一日中、プレゼン資料のファイルを作っていて、画面を見つめ続けた目はもう乾いて痛んでいた。目を閉じて少し休みたかったが、鮮やかな色彩のオペレーティングシステムの編集画面に長時間さらされていたせいで、まぶたを閉じて軽くこすったばかりなのに、暗闇の中では色とりどりのものが大げさに瞬いてしまう。仕方なく、せめて瞬きをして目を慣らすしかなかった。
もうすぐ九時だ。
もういい、今日はここまでにしよう。残りは家に持ち帰ってやればいい。三連休があれば何とかなるだろう。来週の火曜日に少し早く来て資料を印刷すれば、問題ないはずだ。ファイルをUSBメモリに保存してから立ち上がって伸びをし、バックパックを手に取った。オフィスの明かりをすべて消してドアを閉め、出ていく。エレベーターへ続く廊下まで来て、ほかの部署のオフィスを見回すと、わずかながら、デスクライトをつけたまま残業に励む人たちの姿があった。
エレベーターのボタンを押したとき、携帯電話が鳴った。
「ねえ、おばさん。 」
「ねえ、小宇。まだ家に帰ってないの？」
『帰るところだよ、ちょうど残業が終わったばかりなんだ！』
エレベーターの扉が開いた。スマホの電波が悪そうだったので、私はエレベーター脇の階の展望窓まで歩き、話を続けた。
「明日、昼ご飯を食べに戻ってくる？」
「あ…いいですよ、問題ありません。 」私は心の中でため息をついた。本当は明日は自然に目が覚めるまで寝ていたかったのに、どうやら目覚ましをセットするしかなさそうだ。
「夜は家に帰ったら早めに寝てね。明日は運転するんだから、しっかり寝たほうが運転に力が出るよ。」
『わかった。』
「じゃあ、運転して帰るなら気をつけて。」
「はい、ありがとうございます、おばさん。 」
「じゃあ、小宇、さようなら。」
「おばさんも早く寝てください、さよなら！ 」
電話を切り、再びエレベーターの前まで戻った。
「家族からの電話？」人事部の王さんが私に笑いかけた。
「そうだよ。実家に戻ってお墓参りするんだから遅れないでね。 」私は肩をすくめた。
「あなたの故郷はどこ？」
『苗梨。』
「うん……木工彫刻をするところ？」
「へえ、そこも苗梨県だよ。ただ私の実家はもっと郊外のほうで、ちょっと辺鄙な、小さな客家の村の中にあるの。 」
「おお。苗梨はあまり知らないなあ！」王さんは親しげに笑った。
『大丈夫、土産を持っていくから、もしかしたらそのうち行ってみたくなるかもしれないよ。』
「いいですよ！」王さんが驚いて手を振った。エレベーターのドアがゆっくり開いた。
私たちはエレベーターに入り、私は1階を押し、王さんは自分で地下2階を押しました。
「あなた、運転するの？ 」
「そうだね、そのほうが便利だから。残業が遅くなっても、乗る車がなくて困る心配がないし。」王さんは少し間を置いた。「タクシーに乗るのも、あまり安心できないし。」
『それもそうね。』
「車を運転してこなかったの？」
『ないよ。外の駐車スペースは見つけにくいし、会社の駐車場もこんなに少ない……どうせ私の番なんて回ってこない。やっぱり地下鉄で通うほうが便利！』
「じゃあ帰りは気をつけて！」エレベーターが1階まで下がり、王さんが微笑みながら気遣った。
『わかってるよ。君も、夜の運転は気をつけて。』
エレベーターの扉が開き、私は降りた。
「治宇！」王さんが後ろから私を呼んだ。
「ん？ 」私は振り返った。
「ちゃんと家の人と仲良くしなさい！」王さんはやさしく笑いながら私に手を振った。
私も笑って彼女に手を振った。何か言おうと思ったけれど、エレベーターのドアが閉まってしまった。ビルの出口を出ると、夜風は少し冷たかった。春先の寒さに、私は風を防ごうと上着の襟を引き寄せた。
王さんは社内の有名人だった。美人で、専門能力も高い。昇進が早くて妬まれることもあったが、無意味な付き合いには決して参加せず、たまにある社員旅行には必ず夫と子どもを連れてきた。皆が陰口を叩いても、結局うわさをでっち上げることはできなかった。
ただ昨年、彼女の夫が不治の病で亡くなり、一人で働いて家計を支えながら、幼い子どもの生活にも目を配らなければならず、とても大変だったそうだ。夫家と実家の双方にそれぞれ考えがあると聞いたが、その間の細かな事情は私にはよく分からないし、王さんとは部署が違って業務上の付き合いしかないので、あまり詮索するのもよくない。ただ、すでに社内で狙っている者がいるという話は耳にしており、私もトイレに行った時、男の同僚たちが王さんの服装や体つきについて話しているのを聞いたことがある。冗談めかした口調だったが、言葉は露骨で下品だった。
私も特にそうしたことを軽蔑しているわけではなかったが、ただ、女性が職場でのイメージと地位を維持するのは確かに容易ではなく、特に王さんのような条件と境遇の人にとっては。夫が死んだ途端、陰口や噂が遠慮なく広がり、まるで職位では彼女に敵わないからせめて言葉で彼女を貶め嘲弄しなければ気が済まないかのようだ。そう考えると彼女に少し同情し、しかも彼女は私にかなり親切にしてくれたので、やはりきちんとお土産を買って、業務上の世話と人付き合いの上での気遣いの挨拶を表すべきだろうと思った。
家に帰ったときにはもう10時近くになっていた。
部屋の明かりはまだついていた。通りかかったとき、中の人もわざと振り返って私を見ることはなかった。
『ただいま。』私はあいさつしたが、返事は聞こえなかった。
自分の部屋に戻ってシャツを脱いで着替え、スーツのズボンを脱いでから、ベッドの端に座って靴下を脱いだ。
「うちの母さんが夕方に電話してきて……」私の部屋の入り口まで来た人影が、また数歩下がった。「着替えるのに、なんで電気をつけないの！」
『ここ、私の部屋だよ。』
「じゃあ、どうしてドアを閉めないの！」
『じゃあ、なんでノックしてから顔を出さないんだ？』
「着替えるときはちゃんとドア閉めてるもん！」
『ありがとうね。君も消さなくていいよ！』私は暗がりで部屋着の上下を着た。
ドアの外で鼻を鳴らす音がして、足音が遠ざかった。着替えて部屋を出て、キッチンへ回る。何か食べるものがないか探したくなり、もう鍋を火にかけてヘラを動かす音が聞こえていた。冷蔵庫を開けて牛乳を取り出す。
「夜食を食べるの？ 」返ってきたのは白い目だった。
「うちの母さんが夕方に電話してきて、明日の何時ごろ帰るのか聞いてた。」
「うん、私が残業していたときもおばさんから電話をもらったよ。昼ご飯を食べに戻っておいでって。 」
「じゃあ、また起きられなくて遅刻しちゃだめよ。」チャーハン一碗とキャベツとベーコンの和え物一皿が、食卓にどんと置かれた。
「牛乳、飲む？ 」私は牛乳を手にして聞いた。
「食べ終わったら、自分で食器を片付けて洗いに行きなさい。」しなやかな後ろ姿だけが部屋へ消えた。
ぎこちない。
事情を知らない人は、彼女に借金でもあるのか、何か失礼なことでもしたのかと思うだろう。話し方にはいつも礼儀も分別もなく、受け答えもめちゃくちゃで、いったい何を偉そうにしているのか分からない。でも私はとっくに慣れていた。どうせ彼女はこういうひねくれた性格なだけで、本当に何かに腹を立てているわけでもない。ただ、人とうまくやり取りできないだけなのだ。
李湘如は私の姪にあたる。正確に言えば、従姉の娘だ。
李湘如の母親は私の従姉だ。従姉の話では、湘如を身ごもっていたとき、恋愛小説にはまっていたそうだ。その中にとても感動的な作品があり、ヒロインの名前が湘如だった。響きがよく上品な名前なので、李湘如の名前はこうして決まったという。ただ、湘如という名前が好きな人は多いのかもしれない。私くらいの年齢から見ると、この名前はかなり一般的になり、あまりにも使われすぎている。
李湘如が本当は何という姓だったのか、もう忘れてしまった。とにかく従姉は離婚後、娘を連れて実家に戻り、娘には母方の姓を名乗らせた。私が初めて彼女を見たときには、もう李湘如と呼んでいた。彼女は私をおじさんと呼んだこともない。そもそも私を呼ぶとき、名前を呼ぶわけでも敬称をつけるわけでもなく、いつも適当に済ませてしまう。どうしても呼ぶなら、「ねえ」くらいだ。
私も以前は、どこかで李湘如を怒らせたのだと思っていた。そうでなければ、なぜ彼女はいつも借金を取られているような顔をしているのか。後になって、彼女は生まれつきこんなひねくれた性格なのだと知った。彼女のそんな態度を気にしない方が、むしろ少しは付き合える。とにかく、私は李湘如よりそれほど年上ではないので、無理に目上の者として呼ばれるとお互い気まずいから、適当にごまかして同輩として扱った方がいい。
李湘如の態度はあまり良くないし、母親である私の従姉も暮らしぶりが少しだらしないように見える。それでも李湘如は、うちの一族では珍しく勉強のできる女の子だった。彼女が小学校を卒業するとき、担任の先生は従姉に、李湘如にはぜひ都会の良い学校に進学させてほしい、勉強の才能があるのだから埋もれさせてはいけないと、何度も頼んでいた。
当時、従姉は可とも不可とも言えなかった。従姉は昔、ちゃんと勉強してこなかったし、李湘如もまた従姉の若気の至りが生んだ孽縁の結果だったので、従姉もあまり深刻には受け止めていなかったようだ。とにかく、李湘如が無事に育ち、手足もちゃんとしていれば、まあそれほどひどく辜負したことにはならない、という感じだった。李湘如にどんな将来があるかについても、従姉はそれほど熱心に気にかけたようには見えなかった。
従姉の母、つまり伯母が心配して奔走し、何度も頼み込んでくれたおかげで、最後には父が李湘如の戸籍をうちに入れてくれ、彼女は北邑市で中学に通えることになった。北邑は苗梨から二つの市を隔てていたので、父は李湘如の身の回りの世話も引き受けてくれた。
両親は李湘如の衣食住の面倒を見ていたが、勉強で何か問題があると、いつも私に押しつけて対処させた。とにかく、李湘如は私に続いて李家で二人目の国立大学進学が期待できる人だった。うちの一族は名家というわけではないが、子どもに立派になってほしいという願いは両家の親に共通していた。だから李湘如がうちに住んで中学校に通っていた頃、兵役でほとんど家にいなかった私も、休暇で帰るたびに家に残され、李湘如の家庭教師をさせられていた。
李湘如が去年の夏、北邑第一女子中学に合格したとき、伯母は苗梨の実家で宴席をいくつか設け、近所の人たちを招いて祝った。そのとき私も祝いの席に呼ばれ、伯母と従姉にウイスキーを何本も飲まされ、翌日になってようやく目が覚めた。
振り返ると、家族にまつわる楽しい思い出は、どうやらあそこまでだったようだ。
去年の夏の終わり、両親が車で出かけたときに交通事故に遭い、亡くなった。あまりに突然の出来事で、いろいろなことをどう処理すればいいのか、その時の私はまだ社会人になって1年しか経っておらず、人生経験などほとんど空白だった。
家族の中で一番親しいのは伯母の家で、伯母は苗梨から北邑まで来て、我が家に滞在し、葬儀の手配を手伝ってくれた。家には私一人の一人息子しかいないので、伯母は同時に財産相続の手続きもすべて私のためにきちんと整理してくれた。
伯母は北邑にしばらく住んでいて、私の生活が安定したのを確認してから、苗梨に戻った。私は伯母に李湘如の去就を尋ねたことがあるが、伯母は李湘如はもう自分のことは自分でできて、独立して暮らせると言い、もし私が気にするなら李湘如を外に出して部屋を借りて住ませればいいと言った。私は首を振って、気にしないと言った。李湘如本人も気にしないのなら、そのまま家に住み続けても何の問題もないし、もう一人増えればそのぶん家に人の気配も出る。
喪中休暇を終えて仕事に戻ると、忙しさにかこつけて日々の暮らしの習慣から逃れようとし、しょっちゅう深夜まで残業してから帰宅した。北邑一女中の勉強がどれほど大変なのかは知らないが、とにかく帰宅するたび、李湘如の部屋の明かりはまだ消えておらず、彼女は机の前に静かに座って勉強していた。
夕飯はいつも彼女が一人で用意していた。買ってきたものでも自炊でも、食べきれずに余った分は冷蔵庫に入れておき、私が遅く帰ってお腹がすいたときは自分で取り出して温めて食べた。たまに私が早く仕事を終えて帰ると、一緒に外食したり、食材を多めに買って彼女に料理してもらったりもした。大学時代の四年間、家を離れて暮らしていた私は自立していて、一人で暮らすのも何でもないと思っていた。でも、家に一緒に住む人がいること、照明のスイッチを入れたり消したりする音、トイレの後に流す水音、浴室のシャワーの音、台所で料理をするときの鍋やフライ返しの音――以前は気にも留めなかった、あるいはうるさくて煩わしいと思っていたそうした音が、今では人が生きている証しのように感じられた。
ときには、まだ温かいシャワーヘッドに触れたり、濡れた浴室の床を踏んだりすると、目が少し潤むことさえある。
だから、仕事帰りに李湘如の部屋へ入って頭をなで、「ただいま」と言うことが時々あった。機嫌がいいときは鼻を鳴らして返事をし、機嫌が悪いときは、ノックもせず部屋に入ったと小言を言う。どちらにしても、僕は李湘如のへそ曲がりに慣れてきた。彼女のへそ曲がりは距離を保つためのもののようでいて、強引な気遣いでもあり、気ままな存在でもあった。
李湘如が私を起こすやり方はずいぶん乱暴だった。ぼんやりした目を開けると、彼女はずいぶんわがままそうな顔をしていた。
体を起こして彼女に適当に応じ、彼女が背を向けて立ち去るのを見届けると、私はまた横になってベッドでぐずぐずした。
「わあ！ 」何かひんやりしたものが私の顔にかぶさり、私はたちまち目を覚ました。
「寝坊するなよ、戻ったら遅刻する。」李湘如の声も冷たかった。
『これはひどすぎるでしょ。』私は顔の上の冷たいタオルをはぎ取った。『あのさ、そんなふうに冷たいタオルなんて気を利かせるくらいなら、どうして朝食でも用意して、洗顔用の水を汲んで、少爷の私に仕えてくれないんだ？』
「朝ごはんは作っておいたよ。歯磨きして顔洗うのはね、坊ちゃんは手も足もちゃんとあるんだから、世話される必要ないでしょ？」
李湘如は私の部屋の入り口に寄りかかっていた。もう着替えは済ませている。薄手のセーターの下にはピンクのカジュアルな半袖シャツ、ジーンズは少しきつそうに見える。今の若い子はこういうぴったりしたズボンが好きなのか、それとも彼女の発育がよすぎるのか。帰ったら、母親にこの子の服代をもう少し出すよう言わないと。いつも自分のために使って、こんな色っぽい花嫁修業中みたいな格好をさせているんだから。
衣類を何着か手早くまとめ、ノートパソコンを持って、車で李湘如と一緒に苗梨の実家へ帰った。車では英語の懐メロを流したが、李湘如は特に何も言わなかった。英語のリスニング練習にもなるだろうと思い、流行の音楽に替える必要はないと判断した。
高速道路は苗栗に近づくにつれて霧がかかり始め、インターチェンジを降りる頃には濃霧と言えるほどだった。フォグランプをつけ、田舎道をゆっくり進む。アンディ・ウィリアムスが「やさしく殺して」を歌っていた。李湘如は首を傾けて聴き、突然言った。「この曲って、ヒュー・グラントが出てた『アバウト・ア・ボーイ』の曲？」
『そうだよ！』私は笑った。『なかなかやるじゃない！』
「英听課の先生が映画を見せてくれたよ。かなり古い映画だったんじゃない？」
「……」そんなに年寄りでもないよ。当時、私は映画館に行って上映中の映画を見てたし。
それから実家に着いた。
実家はとても伝統的な建築で、典型的な三合院が広場を囲んでいる。唯一形が違うのは外側の塀で、以前は農繁期に農具や肥料などをたくさん置く必要があったため、簡易な物置に拡張されていた。子どもの頃、私たちはこれを四合院と呼び、いつも大人たちに三合院だと訂正された。私たちには、囲まれているのは明らかなのに、物置で隠れて寝ることだってできるのに、どうして三合院なんだろうと分からなかった。それで相変わらずでたらめに四合院と呼んでいたが、長くそう呼んでいるうちに、逆に大人たちまで影響されて、よく言い間違えるようになった。
時が流れ、今ではうちの家族はもう農業をしていない。かつて農具が積まれて窮屈だった四合院は、今ではかえって少し寂しげに見える。四合院をぐるりと囲むのは、高くそびえるジャケツイバラ。ちょうど花の季節で、羊のひづめのような葉は青々と鮮やかに茂り、ピンクの花びらが房になって咲き誇り、競い合うような姿が緑の葉を覆い尽くしそうだった。子どもの頃、私はずっとあれを桃の花だと思い、指さしてはしゃいで、いとこたちに長いこと笑われた。
中庭の広場では、正殿の軒先の前に桜の木が二本植えられていた。旧正月の前後は花の季節で、木から地面まで、細かく色とりどりの桜の花びらが散り敷いていた。だが今はもう時期を過ぎ、二本の桜の木には青々とした葉が枝いっぱいに残るだけだった。
左右の袖塀と塀の角には大きな水がめが置かれ、雨水を静かに受け止めている。以前子供の頃はその上に浮き草が浮かんでいたが、今は伯母や従姉が簡単な水生植物を適当に育てており、水面に漂う素朴な緑がずっと私を心地よくさせてくれる。
「帰ってきたの？」伯母は正堂の中から出てきて私たちに手を振った。「料理はもうできてる、あなたたちを待ってたのよ！」
『高速道路がちょっと渋滞してる！』
「李治宇、また寝坊してる！」
私は作り笑いを浮かべたまま、横目で李湘如をにらんだ。彼女は気にも留めず、そのまま正厅へ入っていった。伯母は笑ったが、責めるような様子はなかった。荷物をまずリビングのソファに置き、隣のダイニングへ食事の支度に向かった。従姉の夫の妻がご飯をよそっている間に、私たちは列になって席についた。
『治剛は仕事中なの？』食卓は実際ちょっと寂しくて、伯母さん、いとこ嫂、私と李湘如だけだった。
「そうよ、治剛と治慧はどちらも店番してるから、店の中で昼ご飯を食べるのに慣れてるの。」伯母はご飯茶碗を渡しながら、私に立って茶碗を取りに行かなくていいと示した。
「小叔、食べてみて、このソーセージ。私が自分で詰めたの。ちょっとお酒を加えて味付けしてあるの。」義理の嫂が愛想よく私に声をかけた。「今年はお正月に帰って食事しなかったでしょ。お母さんが特別に、一本残して凍らせておいて、あなたが帰ってきたら食べるようにって言ってたの。」
「ああ、ありがとう、ありがとう。 」私は赤くなりながら、ソーセージを何切れかお皿に入れてご飯をかき込んだ。
昼食は食べながら話し、食べ終わると伯母は居間でテレビを見に行き、私は李湘如に食器洗いを手伝ってくれと頼んだ。従姉嫂は私たちを台所から追い出し、客室で休むよう言った。私と李湘如はどちらも四合院の西側に住んでいて、私の部屋は従姉の李治慧が以前住んでいた部屋で、彼女が離婚して戻ってきてからは東側に住んでいる。従兄の李治剛も東側に住んでいる。李湘如はまだ北邑市に学びに来る前から西側に自分の部屋があったので、私たち二人は黙ってそれぞれ自分の部屋を自分のものとして、入り込んで休んだ。
私は実はまだあまり疲れていなかったので、ラップトップを取り出して昨夜終わらなかった仕事を続けた。どれくらいやったかわからないうちに、義理の姉が部屋の入り口に立ってドアをノックした。
「治宇、果物でも食べて！」叔母さんがにこにこしながら果物の皿を持って入ってきた。実は私と叔母さんは同い年で、しかも叔母さんのほうが私より数か月年上だったので、私たちは普段はお互いに下の名前で呼び合っていて、そのほうが気まずくなくて変じゃない感じだった。「仕事中？」
『そうだよ、最近ちょっと忙しくて、特に今週は連休で、火曜に出社したらいろいろ提出しなきゃならないんだ。』
「じゃあ、仕事の邪魔はしないね。」
「ううん、ちょうど果物を食べて休憩してるところ。』私はパソコンを閉じた。『あなたの旦那さん、最近元気？ まだ何か問題を起こしてない？ 』
「はは、まあまあだよ！」従姉の夫は、私がいつも従兄の名前を呼ばずに「あなたの旦那」と呼ぶと、そのたび笑っていた。
従兄は私より2歳上なだけだが、子どもの頃は私たちが最高の遊び仲間で、いいことも悪いことも何でも一緒にやっていた。だが私は小学4年で北邑市へ引っ越し、従兄は勉強嫌いで、高校では私立高校を何校も転々とし、喧嘩もサボりも日常茶飯事だった。そのうち続けられなくなって入隊したが、軍隊でも波乱続きだった。除隊後はますます遊び狂い、酒場通いや賭け事だけならまだしも、その後はドラッグにも関わるようになった。従兄が更生施設にいた時、伯父が亡くなり、伯母は黙々と家族の使命を背負って、従兄が遊んで作った借金を一つずつ返済し、もともと半ば休業状態だった農作業を止め、苗梨市街にある肥料と農具の貸し出しを扱う小さな店を雑貨店へと転換し、従姉と一緒に切り盛りした。
従兄は更生施設を出てからかなりおとなしくなり、伯母に家で休んでもらい、自分と従姉でその小さな雑貨店を支えた。朝は野菜や果物、肉類を仕入れて売り、午後は店番をしながら雑貨を売るだけだった。従兄嫁は、従兄がホテルで遊び回っていた時に引っかけた娘で、伯父伯母はあまり気に入っていなかったが、従兄の性格では見合いを持ちかけても誰も頼もうとしないし、しかも従兄は従兄嫁を妊娠させてしまったので、仕方なく結婚を認めるしかなかった。
生活環境に慣れなかったのか、それとも嫁姑のやり取りにストレスがあったのか、義兄嫁は結婚式を挙げて間もなく流産した。その後、今に至るまでお腹からは何の知らせもなく、その間に家でこんなにも多くの出来事があり、嫁姑の間の空気はさらに重苦しくなった。
初めて堂嫂の婚前の職業を知ったとき、私もやはり色眼鏡で彼女を見てしまったが、堂嫂は外柔内剛で、専業主婦であっても妥協のないよう歯を食いしばってやり遂げる人だったし、彼女とやり取りするときはいつも気楽でユーモアがあり話し上手だったので、すぐに気にしなくなった。
あるとき、別れた彼女が私のところに置いていったマニキュアを従兄の妻にあげると、彼女は口元が緩みっぱなしになるほど喜んだ。
「私は毎日家事をしてるのよ、マニキュアを塗ったら剥がれて傷ついちゃうじゃない！」
『大丈夫だよ、爪にお化粧すると思えばいいの。塗って落とすだけだし、このくらい手間を惜しまなくていいじゃない。気になるなら、せいぜいこの一本を使い切ったら私がまた別のバリエーションを買ってあげるよ！』
私たちはその時、話が弾んでたくさん語り合った。同い年だったせいか、話題や価値観がとても近く、すぐに親しくなった感じがした。義理の兄嫁は林文惠といい、義理の姉の名前の最後の文字の発音が同じだったので、伯母は義理の姉を小慧、義理の兄嫁は名前の文惠と呼ぶのが習慣だった。私は最初、彼女を義姉さんと呼んでいたが、親しくなってからは、直接文惠と呼ぶようになった。
不妊の要因も影響しているのかもしれない。従兄はもう博打も薬物もやっていなかったが、相変わらず女漁りが好きで、ただ以前のような豪華絢爛なホテルから、路地裏の小さな店へと変わっただけだった。従兄は私に、連れていって初体験させてやろうかと聞いたことがある。私はその場をごまかして次の機会にしようと言ったが、次に聞いたのは、警察が私娼窟の外国人を一斉摘発し、ついでに顔を隠していた従兄まで引っ張り出したという話だった。思えば本当に危なかった。
あの頃、家の中は沈んだ空気に包まれていたが、従兄は少しの間こらえただけで、また元の悪癖が出てきた。もしかすると、文恵のお腹がなかなか大きくならなかったせいか、家族全員が示し合わせたように見て見ぬふりをしているようだった。その年の旧正月は実家に数日滞在した。従兄はいつもどおり、食事の時だけ顔を見せ、それ以外の時間はまた神出鬼没だった。正月料理は毎食、大きな食卓いっぱいに並んだ。正月二日、文恵は実家へ帰らず、昼食後は皆それぞれ部屋に戻って休んだ。私は退屈でたまらず、台所へ行くと、文恵が一人で黙々と鍋や食器を洗っていた。
冷蔵庫を開けてリンゴを一つ取り出し、文恵と並んで流し台のそばに立った。皮をむきながら、とりとめのない話をした。むき終えると芯を取り、切り分けて小皿に盛り、文恵に差し出した。
『塩水はかけてないよ。りんごはすぐ黒くなるから、きれいなうちに食べて。』
文惠は一瞬きょとんとした。「えっ？大丈夫、いらないよ……」うつむいて、また皿を洗い続けた。
「ああ、でもあなたの顔、黄色っぽいし、目の下のくまも腫れてて、すごく醜いわ。 」
「おい！」文惠が私をにらんだ。
「ほら、この輸入フジりんごは見た目からしていいものだよ。食べればビタミンを補えるだけじゃなくて、顔も白くてつやつや、しかも光るんだよ。テレビニュースのキャスターみたいに！ 」
文惠はにっこり笑い、リンゴを受け取って、小さくかじりながら食べた。
「でも、その目の下のたるみはね……りんごを食べても無駄で、もっと休まないとだめだよ。』文恵がりんごを食べている間に、私は彼女の掃除の仕事を引き継いだ。
文惠は食べるのがとても遅く、私が流し台をきれいにし終えても、まだ食べ終わっていなかった。
「とにかく……とにかく、あなたの旦那さんも午後はたぶん帰ってこないだろうし、いっそ昼寝でもしたら？
『
文惠は最後のリンゴの一切れを口にくわえたまま私を見つめた。目にうっすら涙が浮かび、「うん、いいよ。」と言ってから、リンゴを皿に戻した。「もう食べられないよ。あとでゆっくり食べる。」
彼女が台所から出ていくのを見つめながら、ふと思い出せなくなった。四合院と台所しか世界にないような、こんな若い妻が、以前はいったいどんな姿でホテルの華やかな男女の中に身を揺らし、輝きながら幅を利かせていたのだろう。
うつむいて皿の中のリンゴの一切れを見つめる。ぽつんと取り残されていて、もう冷蔵庫に入れて場所を取らせたくない。つまみ上げて食べようとしたが、思わず文恵がさっき口に含んだ部分を鼻先に近づけて嗅いでしまう。リンゴの香りは唾液と混ざって、味わいをねっとりとさせた。胸の奥でどきりと音がし、口を開けてそれを食べた。
日本の漫画では、これを間接キスという。私は部屋へ戻りながらあれこれ考えた。
ドアを開けて部屋に入ると、文恵が毛布にくるまって私のベッドで眠っていた。寝息はすでに軽いいびきになっている。少し驚き、ふとテーブルの上に押さえてあるメモに目をやると、こう書いてあった。「四時半に起こして。夕食の準備をするから。恵²」。その「2」は恵の字の右上に小さく書かれていて、二乗の記号になっていた。以前、授業中に手紙を回していたとき、同じ字を重ねて書くのが面倒だと、みんなこうやって省略していた。
私はベッドの端に座って文恵の寝顔を見つめ、細長い眉、上向きで濃いまつげ、二重まぶたの折り目は目を閉じた状態でも深く刻まれ、鼻は小さくて透き通り、唇は微かに開いて呼吸しており、冬のひび割れはあるものの、赤みがかって自然だった。
すっぴんでも化粧していなくても、やっぱりきれいだ。いとこ兄さんが当時ホテルで、派手な化粧をした文恵を初めて見たとき、今よりもっと心を奪われたのだろうか？ それとも今は毎日会い、しかも素顔のままだから、もういとこ兄さんにとって魅力的には感じられないのだろうか？
しばらく見てから、思い切って身をかがめ、文恵の髪に顔を近づけてそっと匂いを嗅いだ。油煙の匂いがした。もう主婦なんだな、と俺は思った。ぼんやりしていると、文恵が振り向き、唇と唇が軽く素早くかすめ合った。
私は驚いてすぐに座り直したが、文恵は微かないびきを続けていた。
前の彼女とはセックスまでしたものの、別れてからは新しい彼女ができていなかった。膣の中の温かく滑らかな情愛どころか、手をつないだことさえない。ましてやキスなんて。
あの晩、文惠とセックスする夢を見て、夢精した。着替えの下着は持ってきていたけれど、外泊中の夢精は、正直面倒だし気まずい。幸い、マットレスと掛け布団は乾けば痕跡も分からないし、近くで匂いを嗅がなければ、誰にも気づかれないだろう。
その後、私はたまに文慧を自慰の想像の対象にしていた。禁忌が染みつくと刺激になるのだと気づき、なんとAVを見ながら自慰するよりも強い快感を得るようになった。
その後、私が実家に帰ったときに文惠とこっそり会って話す際には、いつも何気ないふりをして彼女を惠惠と呼んだ。まるであのメモの署名のように。文惠は最初、呼ばれるたびに眉を少し上げて感情の揺れを見せたが、やがて慣れると自然になり、毎回惠惠と呼ぶたびに目を細めてとても甘く笑った。まるでそれが私たちだけの秘密であるかのように。
「あなたも、最近まだ忙しいの？」私は文惠の目の下のクマを指さした。
「へえ、主婦ってそういうものよね！ 大した大事業をしているわけでもなく、毎日掃除して洗濯して、ご飯を作って料理して、みんなが食べていけるよう世話をしていたら、なんだかんだで一日がこうして過ぎていくの。」文惠は肩をすくめた。「それよりあなた……
大丈夫？ 「文恵は目を細めて淡々と笑った。
「うん、もう慣れた。 」私は少し照れくさそうにうつむいた。
「年越しに帰ってこなかったから、すごく心配したよ。」
「ちょうど会社で出張があって……」私は少し間を置いた。「あのときは確かに逃げたい気持ちもあったの。特に帰ってご飯を食べると、思わず泣いてしまいそうで。あなたたちがみんな一緒に住んでいるのを見て、私も嫉妬しそうで怖かった。 」
「ばかね、みんな家族じゃない。嫉妬もへったくれもあるもの？」文惠は手を伸ばして私の頭を撫でた。まるで私がいつも李湘如にしているみたいに。
私たちは少し雑談した。文惠は柔らかい声で、ずっと話題を見つけては私を慰め励ましてくれた。その後、彼女が欠伸をしたので、私は彼女に昼寝をするよう促し、彼女は甘えて私のベッドで寝て、四時半に起こして夕食の準備をしに行かせてくれと言った。
私はパソコンを再び開いて仕事を続けた。数行も打たないうちに、文恵のいびきが聞こえてきた。少し暑くなり始めた頃で、文恵は七分袖の薄手の上着を着ていた。仕事のせいで袖口はすでに上腕までまくり上げられていた。ベッドには薄手の綿布団が畳んであったが、文恵は涼しがって、薄いブランケットを一枚だけ掛けていた。ブランケットは短いホットパンツを覆うだけだった。
文惠の白くふっくらした両脚は折り重なるように曲がり、肉付きのよい太ももから、ふくらはぎの軽やかな筋肉が美しい弧を描いていた。私は彼女の身体に見とれ、心臓が速くなり始めた。ファイルを保存してパソコンの画面を閉じ、思い切って仕事を中断した。
文惠のいびきがふと止まり、小さくうなった。続いて寝返りを打って仰向けになり、眉をひそめて煩わしそうに薄い毛布を押しのけた。それからようやく表情を少し和らげ、また軽いいびきをかき始めた。片脚は斜めに曲げて立て、もう片方は曲げて丸め、両脚の間を開いて私の視線にさらしていた。片手は押しのけた毛布の端をつまみ、もう片方の手は無意識に服を引っ張り、腹を何度か軽くかいてから、力なく横に垂れた。雪のように白い腹はかすかに上下し、へそは謎めいた小さな穴のように、それに合わせて昇り沈みしていた。
しばらくの間、文恵はずっとその姿勢を保っていた。
それで私はこっそりベッドの端へ移動した。文恵は横向きになってぐっすり眠っている。服が体に合いすぎるせいか、文恵の、実際にはそれほど大きくない乳房がしっかり包み込まれて、まるで二つの丸い碗が胸の上に逆さに載っているようだった。だが胸にはわずかに盛り上がった点が二つあり、最初は服の折り皺が膨らんでいるのだと思ったが、胸の形全体が服を張らせており、滑らかで皺一つなかった。……文恵はブラジャーをつけていないのか？ 私は突然自分も熱くなり、想像力が一気に駆け出して、陰茎が硬くなり始めた。
視線を下げると、ホットパンツも文惠のお尻と秘部をぴったりと包み込んでいる。両脚を開いているため、下腹部から恥丘まで、肉感的な丸みがあらわになっていた。ホットパンツの裾は外側に開き、白いシルクの下着に、刺繍の凝ったレースが縁取られているのが見える。曲げて支えた脚の太ももの付け根は恥骨とつながり、とても美しい凹んだ曲線を形作っていた。
文惠はまだ熟睡していた。
私は身をかがめて文恵の陰阜の前にうつ伏せになった。あまりに大胆すぎるだろうか？そう思いながらも、もう鼻を陰阜の外側にそっと滑らせ、深く息を吸い込んでいた。それは文恵の体の匂いだった。浮ついた薄い汗は、浅く濁った塩味と漂うような酸味を帯び、徐々に蓄積された淡い尿の匂いが汗の酸味にむせ返るように混ざり合い、説明のつかない甘ったるい体臭を醸し出していた。私の鼻息なのか、それとも文恵の膣内の体液なのか、その体臭は次第に湿り気を帯び、潤いと粘り気を増し、匂いがまるで実体のある触れられる粒子のように私の鼻孔に絶えず入り込み、埋め尽くしていった。次第に私の呼吸は荒くなり、少し苦しくなった。
身を起こしてベッドの端に座ると、ようやく普通に息ができる気がした。振り返って文恵の体をもう一度眺めた。気のせいだろうか。恥丘の中央にかすかな影がある。ホットパンツの折り目なのか、それとも文恵はもう、ズボンまで染みるほど濡れているのか。これ以上考えてはいけない。陰茎は硬く張り、少し痛むほどだった。私は急いで部屋を出た。
四合院に囲まれた広場を横切り、東側の隅にある浴室兼トイレへ向かった。洗面台の蛇口をひねり、力いっぱい顔を洗う。冷たい水を何度も顔に浴びせてようやく、頭の中の欲望をどうにか抑え込めた。陰茎はまだ硬く張りつめていたが、先ほどのような強い張りや痛みはもうなかった。鏡に向かってしばらくぼんやりして、ようやく我に返った。
浴室を出ると、午後の日差しが急に強く感じられた。きらきらした陽光が広場いっぱいに降り注ぐ。まだ夏のように暑くてたまらないというほどではないが、空気にはもう落ち着かない気配が漂い始めていた。そこで東側の内廊下を通ってロビーを抜け、あの誘惑に満ちた部屋に戻ろうと思った。自分の部屋があるのに寝ないで、わざわざ僕の部屋に来て騒ぐなんてどういうつもりだ？文恵に心の中でつい愚痴をこぼした。
ロビー脇の東側の角にある伯母の部屋の前まで来ると、伯母の声が聞こえた。電話中だと思い、気にせず通り過ぎようとした。ロビーに足を踏み入れようとしたとき、伯母が大きな声で「あっ」と言うのが聞こえた。驚いて振り返り、ドアをノックしようとしたところ、部屋の中から続けて長いうめき声が聞こえた。驚いた声ではなく、語尾をけだるげに長く引き延ばしていた。
まさか？ 私は思わずまたあれこれと考え始めた。
しかし、外に立って耳をそばだてていると、なんと連続した喘ぎ声が聞こえ始めた。最初に浮かんだのは伯母に不倫相手がいるのか？という考えだった。伯母と伯父にはかなり年の差があり、伯父が亡くなったとき伯母はまだちょうど40歳で、今もまだ40代前半。会社の中を見渡しても40代の熟女たちは少なくなく、少し化粧をして身なりを整え、さらに手入れをしていれば、実はまったく老けて見えない。年齢を言わなければ、魅力的な都会のOLだと思う人もいるだろう。
伯母は普段、伯父や両親と一緒に談笑していた。話しぶりはいつも落ち着いていて上品で、厳しいところはあまりないものの、ゆったりとした口調から一族で最も年長の取り仕切り役としての成熟が自然とにじみ出ていた。表情も落ち着いていて、感情をあらわにすることはめったになかった。今思えば、伯母もまだ壮年期だったことを本当に見落としていた。それに、この年頃は人の言う「狼虎の年」ではないか。だが伯母は普段、あれほど意志が強くまっすぐで、両親の葬儀も苦労をいとわず取り仕切ってくれた。伯母が逢い引きする姿など、とても想像できなかった。
心の中では驚きと疑いを抱きつつ、同時に聞き続けていた。もし本当に不倫だとしたら、あの男はあまりにも抑えすぎている、うめき声さえ聞こえないなんて！さらに注意深く聞いていると、そのうめき声は伯母独自の旋律の起伏があり、時には抑え気味で、時には我を忘れており、二人でセックスする時の激しい突進とは異なり、自分一人の陶酔のようだった。
それで……自慰のこと？
最初にそう考えた。頭の中の映像では、裸の伯母が手でその隠された秘部を絶えず撫で、探り当てている。しかし、伯母の顔立ちをどうやって妖艶で淫らにうめかせるのかは、どうしても思い描けなかった。すると突然、文恵の表情がその想像にぴたりとはまり、文恵はさっきのように仰向けになった姿勢で自慰を始めた。手の動きはますます速くなり、全身には薄い汗の粒が飾られるように付き、肌はうっすらと桃色に紅潮している。その湿って重い淫らな匂いは、まるで麝香のように幻惑的に焚きしめられているかのようだった。
でも耳元でははっきりと伯母のうめき声が聞こえた。もともと端正で落ち着いた声が、一度変わって媚びるように絡みつく声になると、こんなにも柔らかく魅力的なのだ。やがてうめきから、切迫した「んっ、はっ」が連なり、次に猫の鳴き声のような声がねっとりと長くすべてを溶かしていき、最後には泣き声を帯びた荒い息遣いが、ときに短く、ときにしゃくり上げるように続き、やがてあらゆる音はゆっくりと消え去って止んだ。
爆発しそうな陰茎をこらえながら、忍び足で浴室に戻り、鍵をかけて急いでズボンを脱いだ。シャワーの場所に向けて陰茎を強くしごき、射精しようとしたそのとき、突然ノックの音が聞こえた。
「人、いるの？」外では李湘如が一字一字区切って冷たく言った。
一瞬で、あらゆる考えが断ち切られた。『私だよ！』と、息を切らしながら言った。
「何してるの？」
『何してるって？』私は少し意味が分からなかった。『うんこするのまで、お前に報告しなきゃいけないのかよ？』
「ふん！」
「あなたは私たちが住んでいるほうのトイレに行ってくださいよ！ 」
「あっちのトイレは普段あまり誰も使わないし、汚くて臭くて暗いんだよ！」
『仕方ないだろ、トイレに行きたきゃ俺がウンコし終わるのを待つしかない。』
ドアの外は半？ 。「ふん、あなたが使った便器なんか、続けて使うもんですか！」それから足音が遠ざかっていった。
このめちゃくちゃな会話が終わる頃には、今にも勃ちそうだったペニスはもう柔らかくなり始めていた。まだ縮みきってはいないが、先端はうなだれていた。仕方なくズボンをはき直し、浴室を出た。伯母の部屋の前を通るのは気まずく、広場を抜けて西側へ戻るしかなかった。
西側の内廊下に入ると、李湘如がちょうどトイレから出てきたところだった。ジーンズのお尻の部分を手で拭き、私を見るとまた鼻を鳴らして自分の部屋に戻っていった。西側のトイレはもともと物置で、以前は農具やそのほかの雑多な道具でいっぱいだった。後に外壁に新しい物置を増築し、大きな物はそちらに移したため、元の物置に小さな空間ができ、木の板で仕切ってトイレにした。増築した簡素な設備で、排水路もいい加減に掘られていたらしく、よく詰まった。雨の後に晴れると、排水路に詰まった汚物が遠慮なく悪臭を放った。
そのため、皆できるだけあのトイレを使わないようにしていた。風呂場で喧嘩になったときだけ、我慢できない人が使いに来る。伯父は当時、農繁期に便利な簡易トイレを使えるようにしたかったのだし、時折雇う手伝いの人たちが家族用のトイレを使わずに済むようにする目的もあった。とはいえ、実際このトイレはあまりに粗末で、頭上に電線を適当に引いて電球を一つ取り付けただけだった。だから家の女性たちは、薄暗くて汚いこのトイレを特に嫌がっていた。
私が部屋に戻ると、文恵はもう起き上がっていた。まだ少し寝ぼけた目をしていたが、もう寝直すことはなさそうだった。彼女は私と何気ないおしゃべりを少しすると、夕食の支度をしに行った。私は全身の力が抜け、思わずベッドに倒れ込んで、そのままうとうと眠ってしまった。
揺さぶられて私は目を覚まし、ぼんやりと目を開けた。ちょうど手をついて体を起こしたところで、手が股間をひとつ掬うように触ってきた。
「李治宇！ まだ寝坊してるの！」
目を見開き、じっと見た。『ふざけんな……寝坊したのはお前だろ！』私は両手で股間を押さえ、従兄にまたしてやられないようにした。『李治刚、何歳だよ。まだこんな子どもの寝込みを襲うような真似してるのかよ！』
「そんなことないよ、サイズを測ってあげてるだけ。発育してるか見てるんだ！」李治剛は歯を見せて大笑いした。黄色い歯の間には赤いすき間があり、まったく、麻薬はやめられても、タバコとビンロウはやめられないのだ。
『とうの昔に発育期は過ぎてるでしょ！』私は目をこすり、目やにをぬぐった。
「えっ！ じゃあ、なんであなたのサイズは私の小さい頃と同じなの？」
「だって、あなたの発育期は小学校で終わってたから！」
「ははは！ 本当にお前の得にはならないな！」李治剛が私の肩を揺さぶった。
「どういたしまして。 」
「どうだ？ 兄貴が今夜、お前のために歓迎会を開いてやる。夕飯を食ったあと、続きの飲み会にも連れて行ってやる……」
『えっ、それはなんとも言えないな。警察の職務質問を受けてまで、牛皮紙の袋で顔を隠したくはないからね！』
「おお、どこまで考えてるの？ マッサージに連れていくんだよ、いいでしょ！ 体のケア、ケアであって、あなたが思ってるような不良っぽい代物じゃない！」李治剛は得意げに笑った。
『あの骨を押すやつとか、足裏マッサージみたいな、死ぬほど痛いやつは勘弁だよね？』
「私がそんな俗っぽい人に見える？ あんなのもう時代遅れでしょ！」
『だから、あなたの言う画期的新式マッサージ療法って、どれだけすごいの？』
「前立腺マッサージ保養！ これはすごいだろ！」李治剛は笑いすぎて、もう全く止まらなかった。
『くそ……前立腺ケア……』私は力なく李治剛を見た。どうして彼と従兄弟同士なんだろう？
「あなたが自分で行けばいいじゃない……えっ、違う、奥さんにケアしてもらいなさい。毎日外で遊び回るのはやめて！
『
文恵のことが出ると、李治剛は冗談を言う気をなくした。「はいはい、ずいぶん寝たね。夕食にしようか！」
皆、君を待っているよ。「
『じゃあ、まだここで言い争うの？』私はスリッパを履いて、いとこの兄さんの後について部屋を出た。
李治は振り返ると、いたずらっぽく笑った。その姿は、たしかに『インファナル・アフェア』で潜入捜査をする梁朝偉に少し似ている。夜の社交場であれほど人気があるのも、なるほどと思えた。
食堂に入ると順に席に着いたが、おばさんと李湘如の間には一席空いていた。
『姉さんは？』
「だ、れ、が、わ、た、し？」背後から濃厚な香水の匂いが襲い、いきなり一つの手が私の首を締め、そのあと頭頂部にねじれるような痛みが走った。見上げると、従姉妹の李治慧があごで私の頭頂を押しつけていて、私は少し振りほどこうとしたが、李治慧に締めつけられた手に力がこもり、さらに後ろへ反り返って彼女の胸にぶつかり、後頭部は弾力のある肉感的な枕の上にあるみたいだった。
「もういい、ふざけないで、いくつになったと思ってるの？」伯母さんが制止の声を上げた。李治慧は舌を出して肩をすくめ、何事もなかったように自分の席へ向かった。私は伯母さんを見つめ、そして彼女の今の端正で落ち着いた声を聞いていた。
李治慧が座ろうとしたとき、突然手を伸ばして李湘如の髪をかき分けた。
「な、に、を、す、る、の！」李湘如は李治慧を横目でにらみつけ、怒りたいのをこらえつつ、発作を起こすこともできず、歯を食いしばって一字一字区切りながら言った。
「な、ん、で、髪、そ、ん、な、に、短、く、切、っ、た、の？」李治慧は、李湘如のしゃべり方をまねして、にこにこしながら言った。
「そんなに短くないよ、まあまあだよ！」李湘如は肩までの乱れた髪を手で元の髪型に整えた。
「あなたたちの学校、今は髪型の規制でもあるの？」李治慧が好奇心から尋ねた。
「ないよ！」
「じゃあ、なんで私みたいに髪を伸ばさないの？ そのほうがずっときれいじゃない！」李治慧は、大きな波ウェーブの長い髪を揺らした。
「みんな李治宇のせいよ！ 髪を長く伸ばすと手入れにかなり時間がかかるって言うの。彼が学生の頃は女子学生はみんな短髪で、手入れしやすいから勉強する時間があったんだって。」李湘如は苛立たしげにぼやいた。実際には、もし彼女が髪を短く切らないなら、私は彼女の家庭教師をしないつもりだということは言わなかった。
「天啊！李治宇，你是古代人吗？发禁都几百年前的事情了啊？」李治慧大惊小怪叫着。 「你把我女儿弄得像尼姑是要干嘛？」
「はあ、彼女はもうとてもきれいなんだから、そんなに時間をかけておめかしする必要はないでしょう？ 」私はご飯をかき込み、おかずをつまみながら話した。 「そうだ、たまには娘にお小遣いを少しあげなさいよ？ 」
「おっ、彼女はお金が足りないのか？」
少し考えてみた。『あの子、いつも同じ服やズボンばかり着てるみたい。成長期の女の子はどんどん大きくなるから、服なんてすぐ小さくなっちゃうよ！』
「え……どこが大きくなってるの？」李治慧が聞き終えると、李治剛と一緒に大笑いした。
『姉さん……あなたは李湘如のお母さんでしょう！ もう少しちゃんとしてよ？』はあ、李治慧と李治刚は本当に姉弟だ、どちらも同じでちゃんとしていない。だが、李湘如は私をきつく睨みつけた。たぶん、私のせいで彼女が笑いものの標的になったと思っているのだろう。文惠は黙って食事をし、ときどき口元を少し動かして愛想笑いをした。伯母さんは息子も娘もこんな調子なのに慣れているのか、落ち着いた表情で食べていた。
私たちはワイワイと食事をしていた。席の途中で李治剛がビールを1手（6本）持ってきて、みんなで一気に飲み干した。李治剛が2手目を持ってきたとき、伯母は顔を赤らめて「もう飲めない」と言った。2手目を飲み干した後、伯母と李湘如は満腹で席を立った。李治剛が洋酒を開け、文惠は立ち上がって酒の肴にいくつか小皿料理を追加で炒めに行った。
従兄と従姉と私はウイスキーを丸々2本飲み干してようやくやめた。三人とも足元がふらつきながらそれぞれの部屋に戻って休み、文恵だけを台所の片付けに残した。部屋に戻ると倒れ込むように寝てしまい、どれくらい寝たかもわからないまま、朦朧とした意識の中で喉がむかつき、吐き出そうと起き上がった。
私は広場をよろめきながら横切り、浴室に入って思いきり吐こうとしたが、浴室のドアは固く閉まっていて、中から水の音が聞こえた。誰かが入浴しているらしい。李湘如だったら、午後に私が放ったあの一矢への仕返しができたというわけだ。物置の中のトイレまで戻る余裕もなく、東側の壁の隅で吐いてしまった。夕食を大量に吐き出し、ひと息ついてからもう一度吐いた。今度は昼食まで吐き出したかもしれない。
吐ききったら、体は少しはっきりした感じになった。浴室に行ってうがいをしたかったが、浴室のドアはまだ閉まっていた。今は何時だろう？東側を回ってホールへ行き、時間を確かめようと思い、李治剛の部屋のそばを通りかかったとき、中から狂おしいほどの人の声が聞こえてきた。午後に伯母さんが一人で慰めていたのが独奏だとすれば、今のこの演目はもちろん見事な合奏だ！
全くいちゃつくような言葉はなく、ただ喘ぐ男の声と呻く女の声だけだが、双方の音は全く隠さずに放出され、男声と女声が重なり合い乱れ、さらに肌が触れ合うパチパチという音が伴い、音を聞くだけで部屋の中の激しい肉弾戦の状況が想像できる！
李治刚と文惠の仲は淡白だと思っていたけれど、今の話を聞く限り、二人の性生活はそれなりに息が合っているようだ。でも、こんなに情熱的で奔放なやり方をしていて、隣の部屋にいる李治慧に影響しないのだろうか？それとも伯母さんがトイレに起きて通りかかったら、孫娘までいる年齢でもやっぱり赤面するだろうか？いずれにせよ、普段の生活で二人がどう折り合いをつけているのかは知らない。でも、これ以上立ち聞きしていたら、兄弟とどう折り合いをつければいいのか分からなくなりそうだ。この四合院は本当に困ったものだ。いつも壁越しに耳をそばだてて、頭の中で続きを補ってしまう。これでは精神的には満足できても、物質的には満たされない！諦めて部屋に戻るしかなかった。
歩きながら、ズボンの股間を突き上げる硬い陰茎を何度もこすった。こすればこするほど張り、張るほどさらに強くこする。まったく収拾のつかない矛盾だ。まだ爆発しそうではなかったが、酒をあれほど飲んだ後遺症が、勃起とともに今になって出てきた。とにかく猛烈に小便がしたい！陰茎が爆発する前に、膀胱が破裂しそうだ。陰茎を刺激しすぎないように耐えながら、急いで倉庫のトイレまで歩いた。
物置には今、トイレの真上に吊るされたあの手動スイッチの電球だけが残っていた。明かりをつけなければ物置全体が真っ暗で、まったく何も見えない。李湘如がこのトイレをそんなに嫌うのも無理はない。きっと暗いのが苦手で、あるいは幽霊が怖いと連想するのも、女の子の弱点なのだろう。
私はかすかな記憶を頼りにトイレへと手探りで進み、途中で膝が何かにぶつかり、足の裏も何度か硬いものを蹴って、コメディ映画に出てくる間抜けな泥棒のように惨めだった。痛みをこらえて罵声を上げず、トイレまでたどり着いたが、トイレのドアが閉まっていることに気づいた。
うそでしょ？ここまで来たのに！
コメント