もう何年も前のことだ。当時、私は学校を出たばかりの、まだ世間知らずで不器用な若者だった。このお姉さんとは仕事で知り合った。別の協力会社の財務部長だった。業務上の関係で、しばらくの間よく一緒に仕事をしていた。
初めて会ったとき、私は本当に圧倒された。彼女は熟女で人妻らしい雰囲気を全身から漂わせていた。均整の取れた体つきで、背はそれほど高くないが脚が長く、曲線はセクシーで、主旋律の歌を歌う湯燦に少し似ていた。第一印象は高慢で近寄りがたい人。私には軽く二言三言応対しただけで、ノートを手に帳簿の確認に行ってしまった。
そのとき私は、彼女と一度でもやれたら最高だと思った。あの小さな足だけでもたまらない。そこで厚かましくお茶を出したり水を運んだりして機嫌を取り、少しずつ、彼女は私にそれほど冷たくなくなった。
仕事が終わった時、私は彼女の電話番号とQQを教えてもらい、ネット上でずっと雑談していた。後で彼女は、ずっと運動に出かけたいと思っていたが、夫が本社の副社長で、全く付き合う時間がない、と話してくれた。
こんなにいい機会を逃すわけにはいかない。彼女に、老けにくくなるからもっと外に出て体を動かしたほうがいいと勧めた。最後には、一緒にバドミントンをしに行くことを承知してくれた。
土曜日の午後、私たちはある学校のバドミントンコートへ行った。人が少なく、話をするのに都合がよかった。彼女はジャージのズボンをはいていた。ミニスカートだと思っていたので、少しがっかりした。でも構わなかった。わざと運動の強度を上げると、何度か打っただけで彼女は額に汗を浮かべ、息を切らしていた。
私は言った。「あっちの女の子たち、みんなミニスカートだろ。こんなに暑いのに、長ズボンでどうやって運動するんだ？」
彼女は笑った。「私がどうしてあの子たちと比べられるの？」
続けて言った。「あんなまだ熟していない青臭い子たちが、あなたにかなうわけないよ。君のスタイルのほうがずっといいと思う。僕が鼻血を出すのを心配して、ミニスカートをはけないんだろ？」
彼女は花が咲き乱れるように笑い、運動後の艶やかさが完全に表れ、私のよだれが出そうだった。
その後、何も起こらなかったので、私は彼女を家まで送った。その後しばらくはネットでとりとめのない雑談をしていた。彼女の夫はよく海外へ出張し、ほとんど家にいないことが分かった。彼女は一人で大きな家を守り、両親や親族は外地にいて、交友関係はとても狭く、娯楽もほとんどなかった。そこで私はもっと外に出て遊んで、ストレスを和らげたらどうかと勧めた。私は一緒に付き合えるとも言った。たぶん彼女も私が自分に気があることに気づいていたと思う。
その後、また一緒にテニスをしたり、海辺へ遊びに行ったりした。あまり身体的な接触はなかったが、関係はかなり進展した。
ある日、事態に転機が訪れた。
あの日、仕事から帰ると、私はゲームをしていた。すると突然、メッセージが届いた。小蕾からだった――あのお姉さんだ。何をしているのかと聞かれたので、家で暇にしていると答えると、彼女は「じゃあ、一緒に出かけて散歩しようよ！」と言った。
車で彼女の会社まで迎えに行った。疲れ切った顔をしていたので、どうしたのか尋ねた。仕事がうまくいかず、上司に叱られたと言い、目を赤くした。本当に少女みたいだった。
見た目が強そうな女性ほど、心の中はかえって脆いものだ。私は急いで人の少ない場所を見つけて車を停め、優しく慰めた。彼女はこらえきれず、そのまま私の胸に飛び込んで泣いた。
こんな美女を抱いていれば、下半身が反応するのも当然だった。彼女はずっと私の胸に身を寄せてくる。どうしたものかと困っていると、彼女は次第に泣きやみ、「海へ行こう」と言った。
7月の夜、海辺には妙ないやらしさが漂っていた。たくさんのカップルがいちゃついている。私は彼女に付き添って何周か歩き、たわいない雑談を交わした。彼女は今日とても奇妙で、何か迷っているようだった。しばらく歩くと、彼女はハイヒールを脱いで私に投げ、砂浜へ走っていった。
あのハイヒールのことはずっと妄想していた。彼女の目の前では何もできず、手に持つことしかできなかった。
もう少し買い物をしているうちに、空はほぼ真っ暗になった。彼女は突然駆け寄ってきて尋ねた。「私のこと、どう思う？」
私は何気なく言った。「いい感じだよ」
彼女はまた尋ねた：「やっぱり、あの若くてきれいな女の子たちの方が好きなんでしょ？」
私は言った。「もちろんそんなことないよ。あんな若い子を好きになる人なんている？君のほうがずっと女らしいよ。」
彼女はなんと笑って言った。「あなたったら嘘つき。私がこんな姿でどうして好かれるわけがあるの？」
私は思い切って言った。「私の目には、あなたにかなう女性なんていない。あなたが結婚していなかったら、とっくに口説いていたよ。」
彼女は何も言わず、自分で車に戻った。私は急いで後を追い、説明して、怒らないでと頼んだ。彼女は何も言わなかった。私は仕方なく彼女をマンションまで送った。
車を降りるとき、彼女は私に、下まで送ってほしいと言った。私は胸がざわついた。
彼女が住むマンションはこの街で最も高級なものの一つで、公園のようで、小道や静かな場所がたくさんある。彼女は一番奥の棟に住んでいる。私は彼女の後ろについて林の中の小道を歩いた。もうかなり遅く、ほとんど人は見えなかった。
階下に着く少し前に、とても人通りの少ない曲がり角があった。彼女は突然振り返り、私を隅へ引っ張ると、胸に飛び込んできた。
さっき車の中にいたときとは違って、彼女はじっとしていなかった。脚で私の股間をこすってきた。すぐに勃起した。彼女は私に意地悪く笑いかけ、何も言わずにズボンを下ろした。
夏の中ではパンツ一枚だけで、まるでテントみたいに張っていた。彼女は二、三回で私のものを引っ張り出し、扱きながら言った。「あんたって悪い子ね、ずっと前から私のこと考えてたんでしょ？」
彼女はゆっくりとしゃがみ込み、鼻で匂いを嗅いだ後、舌で数回舐め、口に含んだ。
当時、私は学校を出たばかりで、彼女との経験も半ば強引なものだった。こんな陣勢を見たことなんてない。頭が真っ白になった。その後何年も、何人もの女を経験したが、これほど鮮明に覚えているフェラはなかった。チンポは爆発しそうに硬かった。
口交をしばらくしたら、彼女は少ししゃがみ疲れたようで、私をそばの椅子の列へ連れていった。その日彼女は標準的なOL装いをしていた：胸元の深い白いシャツ、ダークカラーのスーツスカート、黒いハイヒール。外だったので、私は彼女の服のボタンを外す勇気がなく、仕方なく手を背中に回してブラジャーのホックを外そうとしたが、しばらく苦労してやっと2つ外せた。
彼女は色っぽく笑いながら、私がとんでもなく不器用だと言い、自分で手を伸ばして一瞬で外した。ついにあの雪のように白く美しい乳房に触れることができた。私は片手でバスケットボールを掴めるのに、握りきれなかった。手触りは最高だ。彼女は甘い香りの香水を使うのが好きで、非常に情熱をかき立てられた。
片手はそのまま豊満な胸を揉み続け、もう一方の手は彼女の蜜穴へ差し入れて、パンティを少し引き開けた。彼女はもう滝のように濡れていて、パンティも一面びっしょりだった。後になって私は、彼女は触れただけで潮を吹くタイプだと気づいた。
適当に何度か触り、指をしばらく挿し入れると、彼女はもう我慢できなくなった。彼女は体をこちらに向け、腰をかがめて、後ろから挿入させた。
私は入り口で愛液を少し付け、ほとんど滑り込むように入った。膣は特別にきついわけではなかったが、決して緩くもなく、ペニス全体がぬるま湯に包まれているようで、とても気持ちよかった。水気がとても多く、ピストン運動のたびに水が引き出された。私はテクニックなど気にせず、体力任せで力強く突き進み始めた。聞こえるのは、彼女が必死に叫び声をこらえるうめき声だけだった。
団地内でやるなんて、いつ誰が来るか分からない。半分は楽しみ、半分は怖さだった。10分以上やってもまだ射精しなかった。彼女がうつ伏せのままだと長すぎてつらいだろうと思い、いったん抜いて抱き上げた。私は椅子に座り、彼女は私の上に座って、続けて挿入した。
これで彼女の顔が見えた。彼女はセックスのとき目を閉じるのが好きで、たっぷりと媚態を見せた。濡れたキスをしてきて、甘い舌がすぐに私の口の中へ入ってきた。セックスをしながら、彼女は私の上で身をくねらせた。
長くいられなかったので、私は彼女に「それなら、君の家に行こうか？」と尋ねた。すると彼女は、なんと夫は今日は家にいる、すぐそばの三階にいるのだと言った。
その時、もう少しで射精するところだった。
私は彼女の耳元で卑猥な言葉をささやいた。彼女は中に出さないで、今日は安全日じゃないから、イク前に抜いて、と言った。でも、そんな刺激に耐えられるわけがない。さらに何度かピストン運動をし、イきそうになったので、急いで抜き出した。ちょうど床に発射しようとした時、彼女がそれを奪い取り口の中に入れ、舌で亀頭の先端を連続攻撃した。射精で私は天地がひっくり返るほどで、ほとんどチンポを吸い尽くされそうだった。
最後の一滴を射精した後、彼女はしばらく舐め続け、完全に柔らかくなるまで吐き出し、精液も吐き出した。後になって彼女が飲み込むのが好きではないことを知った。
終わった後、私たちはまたしばらく愛撫し合ったが、まったく気まずさを感じず、まるで熱愛中の恋人同士のようだった。彼女が階上に上がる時、私たちはまた長い間キスをし、それからようやく彼女を帰らせた。
彼女が階上へ行った後、私は一人で帰り道の小道を歩き、満天の星を眺めた。さっきのことはまるで夢のようだった。ぼんやりしたまま家に帰ったが、道中で事故に遭わなかったのは本当にありがたい。
家に帰ると、私はベッドに横になり、さっきの場面を頭の中で何度も再生していた——彼女が私の前にしゃがんで咥え込む様子、目を閉じて私の上にまたがり腰をくねらせる媚びた姿、最後に精液を口に飲み込んでは吐き出す動作。勃っては萎え、萎えては勃ち、明け方近くまで折り合いをつけながらようやく眠りについた。
翌日は日曜日だった。私はわざと昼まで待ってから、彼女にメッセージを送った。「昨夜はよく眠れた？」
彼女はすぐに返信した。「まあまあ。あなたは？」
「会いたかった。」
数分後、彼女はようやく返事をした。「変なこと言わないで。今日は夫が家にいるの。」
胸がきゅっと締めつけられたが、どうしても興奮を抑えられなかった。そこで「じゃあ、時間ができたら待ってるね」と返した。
彼女はそれ以上返信しなかった。
月曜に仕事へ行くとき、私はわざと彼女たちの会社の近くまで回り、遠くから一目見た。彼女はスーツスカート姿でビルに入っていき、足取りは落ち着いていて、昨夜に団地の片隅で私に椅子へ押さえつけられていた様子など、まったくうかがえなかった。成熟した女の擬装の腕前は、やはりたいしたものだ。
その後の半月、私たちはネットでたまに数言交わすだけだった。彼女は夫がまた出張に行くと愚痴をこぼし、ジムのあとに撮った自撮りを送ってきた（もちろん鎖骨までしか映っていない）、最近ほかの女の子を誘ったかと私に聞いた。私は正直にいないと答えると、彼女は笑顔の絵文字を返した。
本当の2度目は、彼女の夫がまた海外へ出張したあとだった。
あの夜、彼女は自分から私に電話してきた。気だるそうな声で、「飲みに出ない？ 一人で家にいると退屈」と言った。
私は何も言わずに車で迎えに行った。彼女は普段着に着替え、白いワンピースに薄手の上着を羽織り、足元はあの黒いハイヒールのままだった。車に乗ると彼女は何も言わず、ただシートにもたれて目を閉じて休んでいた。私は車を郊外のとても辺鄙なホテルに走らせ、部屋を取った。
部屋に入った瞬間、彼女は私を壁に押しつけ、みずから口づけしてきた。そのキスは前回よりも切迫していた。彼女の手がそのまま私のズボンの中に入り、握りながら、キスを続けて手を動かす。私は彼女をベッドに抱き上げ、ワンピースをめくると、なんと下着をつけていないことに気づいた。
「わざと？」私は尋ねた。
彼女は顔を赤らめてうなずいた：「面倒が省けるから。」
私はうつむいて彼女の両脚の間に顔を埋めた。彼女の匂いは前回より濃く、すでにぐしょぐしょに濡れていた。舌がクリトリスに触れただけで、彼女は軽く震え、指が私の髪に絡まった。私は真剣に舐め、舌先で陰唇を開き、時折吸い付いた。彼女の呻き声は押し殺されたものから次第に大胆になり、両脚で私の頭を挟み込んだ。
「入って……舐めるのやめて……」彼女の声は震えていた。
私はすぐに彼女を満足させようとはせず、指と舌で続けて彼女をもう一度小さな絶頂へ導いた。体の力が抜けてから服を脱ぎ、自分のものを握って入口に押し当てた。彼女は自分から腰を持ち上げ、私を根元まで受け入れた。
今回は私たちはもっと長くした。彼女は後ろから入れられるのが好きで、自分からお尻を高く突き上げ、振り返って私を見た。私もこの体位が好きだった。自分が一突きごとに彼女の体に入っていく様子がはっきり見え、手を前に回して乳首を揉むこともできた。終盤になると彼女はもっと速くしてとせがみ、甘く艶っぽい声で言った。「中に出して……今日は安全だから……中に出して……」
私はスピードを上げ、最後に全てを彼女の最も深いところに放出した。彼女はきつく締め付け、私を一滴残さず絞り出した。
その後、彼女は横向きに寝ていて、私に後ろから抱かせた。部屋にはベッドサイドランプだけが点いていて、彼女の肌は灯りの下で細かな汗を帯びていた。
「このままいったら、どうなると思う？」彼女はふいに聞いた。
「考えたことはある。」私は正直に答えた。「でも、やめられない。」
彼女はしばらく黙り、僕のすでに半ば萎えたものを握り、軽くしごき始めた：『じゃあ止めないで。どうせ主人は一年の大半家にいないし』
それ以来、私たちの間にはある種の暗黙の了解ができた。
夫が出張のときは、彼女は私を呼ぶ。ホテルのこともあれば、彼女の家のこともある（カーテンはしっかり閉めている）、時には車の中さえある。彼女はだんだんと開放的になっていき、自分から違う体位を求め、耳元でいやらしい言葉をささやき、絶頂のあとには口で私をきれいにしてくれる。
あるとき、私たちは彼女の家でした。リビングの掃き出し窓の外はマンションの庭で、カーテンは閉めていたものの、外を人が行き来するのがかすかに見えた。彼女は私にまたがり、わざと声を抑えながら、動きは大きくした。途中で突然止まり、うつむいて私を見た。瞳がきらきらしていた。
「もし今、誰かがドアを押して入ってきたら……どうなると思う？」
彼女のその言葉に刺激されて、私のものはすぐにさらに硬くなった。彼女はそれを感じ、満足そうに笑いながら腰をくねらせ続けた。
あの夜、私たちは三回した。最後は彼女がソファにうつ伏せになり、後ろから深く挿入させた。射精するとき、私はわざといちばん奥に押し当てたまま動かず、自分のものが何度もほとばしるのを感じた。彼女は小声で私を罵った。「悪い人……中までいっぱいにしちゃって……」
片づけているとき、彼女はシーツの跡を見て、ふいに笑った。「次はコンドームをつけよう。いつもこんなふうだと、なんだか不安になる」
私はうなずいた。
こうして一年近くが過ぎた。
彼女は相変わらずあの高慢な財務総監で、私は相変わらず職場に入ったばかりの若者だった。表面上は普通の協力関係に過ぎないが、裏ではお互いの体を隅々まで知り尽くしていた。彼女は私に多くのことを教えてくれた――どうすれば女性をより早く濡らせるか、どうやって公共の場で目配せでイチャつくか、どうやって短時間で双方を満足させるか。
私も次第に理解した、彼女にとって、私はおそらくただの安全な出口なのだろう。しがみつかず、名分を求めず、彼女の現在の生活を壊さない。そして私が得たものは、若い頃の最も熱く、そして最もリアルな記憶だった。
ある日、彼女は夫が地元に戻って長期勤務することになったと、突然話した。
あの夜、私たちはセックスをしなかった。ただ彼女を抱きしめ、少し熱を帯びた彼女の腰に手のひらをそっと当てていた。彼女は顔を私の胸に埋め、ずいぶん経ってからようやく眠りについた。
「これからは……たぶん、そんなに簡単には会えなくなる。」彼女はついに口を開いた。
私はうなずき、それ以上は尋ねなかった。
彼女が起きて服を着るとき、私はベッドに横になって彼女を見ていた。成熟した体はライトの下で相変わらず魅力的だったが、動作はすでに普段の冷静さを取り戻していた。靴を履き終えると、彼女は歩み寄って私の額に軽くキスした。
「自分のことはちゃんと大切にして。」彼女は言った。
それからドアを開けて出ていった。
私は一人で部屋に長い間座っていた。窓の外の街は明るい灯りで輝いていたが、人妻の部長との秘密の時間は、こうして終止符を打った。
その後、私たちは仕事の場で時々会うこともあった。彼女は私に礼儀正しく会釈し、私は職業的な微笑みを返した。誰も知らない、この高慢で冷静に見える女が、かつて団地の片隅で、ホテルのベッドの上で、私の腕の中で、あれほど柔らかく、あれほど艶めかしい声を漏らしていたことを。
そして私も、ついに一つのことを理解した――
一度燃えれば、それで十分な火もある。
これ以上焼けば、全身が燃え上がる。
そうは言っても、人はなかなか実行できないものだ。
離れて最初の2か月、私はまあ普通に過ごしていた。昼は仕事、夜は帰ってゲームをし、たまに同僚と飲みに行った。小蕾の名前はチャット履歴の上のほうから次第に下へ沈み、ある日スマホを見返して初めて、もう1か月近く口をきいていないことに気づいた。
私は自分が諦めたと思っていた。
ある金曜日の夜まで。
会社の会食で少し飲みすぎた。賃貸の部屋へ帰る途中、私はまるで導かれるように彼女とのトーク画面を開き、「大丈夫？」と送った。
送信した瞬間に後悔した。だが既読はすぐに表示された。
三分後、彼女は「まあまあかな。あなたは？」と返事をした。
「ちょっと会いたい。」
今回は彼女からすぐに返事がなかった。私はスマホを脇に放り、顔を洗って、もう馬鹿なことはするなと自分に言い聞かせた。ところがベッドに横になった途端、スマホが震えた。
「ちょっと出てきて？」
私はほとんど飛び上がった。
彼女が指定したホテルに車で到着したときは、もう11時近くだった。彼女は廊下の突き当たりに立っていて、だぶだぶのスウェットシャツとジーンズを着て、髪は適当に結んでいて、以前よりずっと気楽な感じに見えた。私を見ると、彼女はほんの少しあごを上げただけで、振り返ってカードをかざして部屋に入った。
ドアが閉まると、二人はすぐに絡み合った。
余計な言葉はなかった。彼女は私をベッドに押し倒し、自分からまたがると、あっという間に服を脱いだ。成熟した体は明かりの下でもなお魅力的で、呼吸に合わせて胸がかすかに上下していた。彼女は私のものを握り、自分に当てて、ゆっくりと腰を下ろし、満足そうなため息をついた。
「一回だけ。」彼女はうつむいて私を見つめ、声を少しかすらせて、「……もっときっぱり終わると思って。」
私はうなずいたが、心の中では、こんな言葉は決して信じられないとわかっていた。
あの夜、私たちは長いことした。彼女は以前より積極的で、ずっと大胆になっていた。自分で角度を調整し、以前なら恥ずかしくて言えなかったことを私の耳元で囁き、絶頂のあとには自分から口で私をきれいにしてくれた。それから顔を上げ、目を輝かせて尋ねた。「まだ勃つ？」
もちろん、勃起はするよ。
二度目は彼女に後ろから入れてと言われた。両手をベッドの頭側について、腰をぐっと低く落としていた。私は彼女の腰骨をつかみ、何度も奥まで突き入れた。彼女は抑えようとしてもこらえきれない声を漏らした。後半になると、彼女は中に出してとせがみ始めた。その声は、あの高慢な財務部長とは思えないほど甘かった。
言われたとおりにした。
射精した後、二人とも動かなかった。彼女はベッドにうつ伏せになり、私は彼女の背中に覆いかぶさり、まだ彼女の体の最も深いところに埋まっているのを感じた。長い時間が経って、彼女はようやく小声で言った：「次からはもう連絡しないで。」
「いい。」
でも翌日の昼、彼女はまたメッセージを送ってきた：「今夜、空いてる？」
私は「ある」と返信した。
それで三回目、四回目、五回目があった。
私たちは皆、いわゆる「最後の一回」が自分を慰めるだけのものだと分かっていた。彼女の夫は地元に戻ってきたが、付き合いは相変わらず多く、よく深夜まで帰宅しなかった。彼女は時間差を見つけ、私は喜んでそれに合わせた。
ときにはホテル、ときには車の中。一度は彼女の会社の下にある駐車場でさえした。あのときは特に刺激的だった。彼女はビジネススーツ姿で、私に後部座席に押さえつけられ、スカートを腰までめくられていた。声が漏れないよう、自分で唇を噛んでいた。終わると服を整え、バックミラーに映る自分を見て、ふいに笑った。
「私、今ってかなり下品？」
私は後ろから彼女を抱きしめ、顎を彼女の肩に乗せた：「そうだ。でも私だけに見せる卑しい姿で。」
彼女は反論せず、ただ手を伸ばして私の頬を軽く叩いた。
こうしてまた半年が過ぎた。
関係は、最初の新鮮さから、しだいに一種の習慣へと変わっていった。彼女は残業で遅くなったとき、私に位置情報を送ってきて、私は時間通りに現れた。彼女は絶頂のあと私の胸に寄りかかってぼんやりし、私は黙って彼女を抱きしめた。ときどき彼女は夫の話を持ち出し、最近かなりストレスが大きいとか、家のリフォームが必要だとか言った。そうした話題が出るたび、空気は数秒沈黙し、そして私たちは身体でその話を断ち切った。
ある夜、終わったあと、彼女はふいに真剣な眼差しで私を見つめた。
「将来、普通の彼女を作ることを考えたことはある？」
「考えたことはある。」
「じゃあ、探しに行け。俺みたいな人間に時間を無駄にするな。」
私は何も言わず、ただ彼女を少し強く抱き寄せた。彼女は一度もがいたが、結局私を押しのけなかった。
本当にこの関係に終止符を打ったのは、思いがけない出来事だった。
あの夜、彼女は急に場所を変え、家に来てと言った。夫は出張で、戻るのは二日後だという。私が着いたとき、彼女はすでに赤ワインを開け、照明をかなり暗くしていた。ソファで一度、寝室でもう一度した。終わると彼女はシャワーを浴びに行き、私はベッドでスマホをいじっていた。
浴室から水音がまだ聞こえていると、ドアの外で突然、鍵が回る音がした。
私は全身が固まってしまった。
ドアが開いた。足音が遠くから近づいてくる。男の声だ。疲れた様子で、「小蕾？予定より早く戻った。会議が中止になって……」
浴室の水音が突然止んだ。
私はほとんどベッドから転がり落ちるようにして、服を掴むとバルコニーへ逃げた。幸い彼女は高層階に住んでいて、バルコニーには小さな物置スペースがあった。私がそこに隠れたとき、まだ部屋の中からかすかな会話が聞こえてきた。彼女の声はとても平静で、まるで何も起こっていないかのようだった。
私は暗闇で約二時間過ごした。外が完全に静かになったのを確認するまで、慎重にその場を離れた。階段を下りるとき、足はふらふらだった。
翌日、彼女からメッセージが届いた。一言だけだった。
「終わった。もう連絡しないで。」
私は「わかった」と返信した。
それからチャット履歴をすべて削除した。
その後、仕事でたまに会うこともあった。彼女は相変わらず冷静でプロフェッショナルな財務総監で、私にうなずき、会議で発言し、他の人たちと談笑していた。誰も知らない。この女はかつて私の下で泣きながら中に出してくれと頼み、また絶頂のあとで舌を使って私をきれいに舐め取ってくれたことがあったのだ。
そして私も、あの日々をついに記憶の最も深いところへ押し込んだ。
一度燃えれば、それで十分な火もある。
これ以上焼けば、全身が燃え上がる。
でも、時には、人は火傷すると分かっていても、なお手を伸ばしてしまう。
ただ今回は、私たちはどちらも、必要なときに手を離すことを学んだ。
さらに一年が過ぎた。
私は仕事を変え、別の街に引っ越した。時折、彼女のことを思い出す。住宅街の片隅にあった椅子のこと、ホテルで目を閉じていた彼女の姿、「一度だけ」と言ったときの口調を。
ある晩、出張先のホテルでスマートフォンを眺めていると、ふと彼女のモーメンツが目に入った。長いこと更新されていなかったのに、今回はぼやけた海辺の写真を一枚投稿し、添えられた言葉はたった四文字、「すべて順調。」だった。
俺はその写真を長いこと見つめたが、結局「いいね」もコメントもしなかった。
スマホを置き、窓辺まで歩いた。街の灯りが足元に広がり、音のない海のようだった。
人は時に、互いの人生の一幕にしかなれない運命にある。
暗闇の中で、ひととき燃える運命にある火もある。
そして私は、ついにあの炎を記憶の最も深いところに大切に封じておくことを覚えた。
もう触れない。
もう考えもしない。
ただ時おり、ある深夜、風が窓の隙間を通り抜けると、あの甘い香水の匂いがかすかに漂うことがあった。
それから、そっとため息をついた。
物語はここで、本当に終わった。
コメント