このことについては、今になってもまだぼんやりしていて、自分でもどうしてこんなことになったのか分からない。もともと私はとても理性的な人間で、かなり理性的だった。今は、はあ、すべてが変わってしまった。
友人の妻は蘭蘭という。一目見ただけで美人だと思うような女性で、スタイルも申し分ない。二人が知り合ってから結婚するまで、私たちはずっと見守ってきたし、私もいろいろ手伝った。私は友人をとても大切にする人間だから、何かあるとみんな私に頼んでくる。この友人は運転手で、社長の車を運転しているため、家にいないことが多い。それにとても浮気性で、外でよく女の子と遊んでいる。妻もそれを知っていて、何度もけんかしたが、効果はなかった。友人はとうとう家に帰らず、会社に泊まるようになった。
そして私は毎日、安定した日々を繰り返していて、そんな生活にも満足していた。ところが後になって、家族がしょっちゅう自分のことをあれこれ言うので、家族にうんざりし、毎日外で遊ぶようになったが、それでも行儀よくしていた。でも何度も言われるうちに、いっそ本当に遊びに出かけてみようと思った。何もしていないのに家族に責められるくらいなら、という気持ちだった。そんな状況で、自分でも思いもしなかったことが起きた。
その日、武広へ買い物に行き、ちょうど服を指さして値段を聞こうとしたところ、思いがけず声がした。「あら、あなたじゃない。服を買いに来たの？」ああ、蘭蘭はここで人のために店番をして服を売っていたのだ。長いこと連絡を取っていなかったので、私もにこやかに挨拶し、お互いの家のことを尋ね合った。
友達の話になると、彼女はひどく不満そうな顔をした。友達の一と月はめったに家に帰れず、友達の親はまた有名なほど厳しい。彼女もかなりつらい思いをしているのだろうと思い、私は笑って言った。「人生ってそんなもんだよ。」久しぶりに知り合い同士でばったり会い、二人とも少し興奮していた。彼女は知り合いに愚痴を聞いてもらえず、いら立っていたところだったので、私は彼女としばらく話し込んだ。
そのとき服を買いに来た人がいたので、僕は帰ろうと言った。すると彼女は突然、「いつ食事をごちそうしてくれるの？」と言った。以前はみんなでよく食事や酒を楽しんでいたが、二人きりで会ったことは一度もなかった。僕の性格は友人たちも知っていたので、これは不思議だった。もしかするとそのとき家族にうるさく言われてうんざりしていたのか、僕はすぐに「いいよ、そのとき連絡しよう」と答えた。その後、僕はそのことを気に留めなかった。
二日後、また家族と口論になり、腹立ちまぎれに気晴らしをしようと外へ出たものの、歩き回ってもどこへ行けばいいのか分からなかった。友人たちにもそれぞれ事情があるし、悩みを話したところで、相手に聞く気があるとも限らない。するとふいに蘭蘭のことを思い出し、試しに訪ねてみると、彼女はぼんやり座っていた。商売はあまりうまくいっていないようだった。
彼女は私を見てすぐに笑いながら言った。「つまらないでしょう、あなたも街をぶらつくの？」私は「そんなことないよ、わざわざあなたを夜食に誘いに来たんだ」と言った。彼女は笑いながら「おごってくれるの？」と言った。私は一瞬何と言っていいかわからなかった。彼女は私が行ってしまうかもしれないと心配したのか、今とても煩わしいので、すぐにまた「ここでおしゃべりしましょう、私は9時に退社です」と言った。私たちはあれこれと雑談をした。
仕事が終わったあと、私たちは吉慶街で適当に夜食の屋台を見つけて、2品注文して話し始めた。ところが、また家のことを話題にしてしまい、話せば話すほど気が滅入ってきたので、私は言った。「酒、飲む？ 腹が立つと酒が飲みたくなるんだ。」彼女は「好きにして。」と言った。昔一緒にいたころは、二人ともかなり酒が強かったので、枝江大曲を1本頼んだ。彼女に少し飲むか聞くと、ちょうど気が滅入っていたのか少し飲んだ。やがて二人とも話せば話すほど人生は短いと感じ、話しながら飲んでいるうちに、気づけば1本を飲み切ってしまい、お互い少し酔いが回っていた。
私は言った。「もう一時過ぎだ。会計して帰ろう。」遅くなりすぎると、彼女の義母に叱られるのではと心配だった。彼女も承知した。彼女の住む場所は遠く、道も真っ暗だったので、送ってほしいと言われた。道中、二人はもう一言も口をきかなかった。気分がいら立っていたせいか、その夜は酒がひどく回り、頭がくらくらした。彼女も同じような顔をしていた。
入り口に近づいた時、私は嫌疑を避けようと、振り返って行こうとした。すると突然蘭蘭が言った：「めまいがする、まだ角のところでちょっと座ろう、じゃないと戻ってこの様子を見たら怒られるから。」私も断りにくく、承諾した。角はもともと人が改築した階段で、私たちはぼんやり座り、場所が狭いので二人はとても近くに座り、私はとても幽玄な蘭の香りを嗅いだ。それは香水ではなく完全に体の香りのようなものだった。その香りを嗅ぎながらアルコールの反応がますます強くなり、私は突然自制できなくなり、呼吸が突然速くなった。私はコントロールしようとしたが、思ったほどにはできず、少し喘いでしまった。
彼女は私を一瞥し、ちょうど私が彼女を見ていたので、彼女はすぐにうつむいた。その時、彼女も少しアルコールが回っていたのだろう、彼女がうつむいている様子は本当に美しく、私はどう形容していいかわからなかった。その時、私は自分がひどく衝動的になっていることに気づき、何も考えず、突然彼女の肩を抱き、彼女の顔にキスをした。私は理性がどこへ行ったのかもわからなかった。彼女は私のこの行動に驚いて体を震わせたかもしれないが、また彼女も何かを期待していたのか、抵抗せず、何の動作反応も示さず、ただ私にキスされるままにしていた。
もう自分を抑えられず、彼女の顔や耳に何度もキスし、手もあちこち触れ回った。彼女の息遣いがだんだん荒くなるのが聞こえ、私も息を切らした。上着のボタンを外そうとしたとき、彼女は突然私の手を握って、「だめよ、誰か来たらどうするの？」と言った。そのとき私は焦りきっていて、何を言われても構わないと言ったが、彼女はどうしても応じようとしなかった。隣人を起こすのが怖いからだ。私は小声で懇願するしかなかった。実のところ、長いこと愛撫されていなかった彼女もその気だった。彼女は「ここではだめ。場所があるなら別だけど」と言った。私は「どこへ行けばいい？」と聞いた。驚いたことに、彼女は自分の部屋へ行こうと言った。私はぎょっとした。彼女の義父母はすぐ隣に住んでいるからだ。彼女は、こんなに遅い時間ならきっと寝ているし、そっと入れば気づかれないと言った。ここで万が一誰かが通りかかったらどうするんだ。
はあ〜〜、女は欲しい時、男より大胆で、何も顧みない。あの時の私はもうどうしようもなく欲しくなっていて、勇気を振り絞って彼女の後についてこっそり彼女の部屋に入った。彼女はわざと一度咳払いをし、洗面所へ行って顔を洗い、いつものように家に戻ってきたふりをした。私は彼女の部屋のドアのそばに隠れて、彼女を待った。本当に緊張して、それでいて刺激的で、ずいぶん長く待った気がした。彼女は洗面所の灯りを消して部屋に入ってきて、あとで知ったのだが、実はシャワーも浴びていたのだ。彼女が部屋のドアを閉めた瞬間、私は背後から待ちきれずに彼女の腰を抱きしめ、耳元で強くキスをし、手はそのまま上着の裾から入り込み、いきなり彼女の胸をつかんだ。わあ！なんて丸くて張っているんだ！たちまち私の小さな弟はまっすぐに立ち上がり、彼女のふっくらした尻を押しつけていた。
私が彼女にキスしていると、彼女の呼吸がとても荒くなったので、下に向かってキスをし、彼女の上着を解くと、中には黒いブラジャーを着ていた。どうやらまだ比較的保守的な女性のようだ。私は力一杯それを引きはがし、とても白くてとても立派な一対の肉球が弾むように私の目の前に現れた。私は目が回るような気がし、すぐに両手で彼女の乳房を握り、口で力一杯彼女の乳首を吸った。彼女は息を切らしながら私が弄ぶに任せた。
私はますます我慢できなくなり、彼女の最も秘められた場所をどうしても見たくなった。慌ててズボンを脱がせ、黒い三角ショーツを一気に引き下ろした。毛に覆われた谷間が目の前にあらわになった。なんて美しいんだろう。最も秘密で、他人に触れさせることなど許さない場所が目の前にあり、しかも私の思いのままにできる。興奮で全身が少し震えた。手でそっと触れると、すでに水があふれていた。さらに指を差し入れて何度か動かすと、ますます水びたしになった。
我慢できず、彼女の方へ顔を寄せて、夢中でキスし、舌を必死に動かした。彼女の全身が震えた。もしかしたら、彼女はずっとこうしてもらっていなかったのかもしれない。強い欲望が伝わってきた。彼女は突然うつむき、そっと言った。「ベッドに抱いていって。早くして」私も待ちきれず、彼女をベッドへ抱き上げた。急いで服を脱ぎ、彼女の上に強く覆いかぶさって脚を開かせると、硬くそそり立った大きなペニスを一気に挿し入れた。
彼女は「ふん」と鼻を鳴らしたが、すぐに自分の家だと気づき、声を出さないように口を固く閉じ、私がキスするのも拒んだ。私は興奮のあまり何もできず、ただ必死に、絶え間なく突き続けた。あまりにも興奮的で、突けば突くほど調子が出て、突けば突くほど激しくなり、彼女も必死に腰を上げて私の巨大なペニスの激しい突き上げを迎え、口は固く閉じたままだった。
蘭蘭がこんな様子をしているのを見て、僕はますます興奮し、さらに激しく犯した。彼女はすぐに脇の枕を引き寄せ、尻の下に敷いた。激しく犯されてベッドにぶつかり、音が出るのを怖がっているのだと分かった。だが、そのせいで彼女の淫らな割れ目はさらに大きく開き、もっと深く突き入れられた。僕のペニスは最高に気持ちよかった。
私たちはこの体位だけで、一気に30分以上もヤり続けた。彼女は連続して二度絶頂に達した。突然、私が我慢できなくなり、一陣の激しい震えとともに一発狂ったように射精し、蘭蘭の体の上にへたり込んだ。彼女はまだ両脚で私の腰をしっかりと絡め取り、口を絶え間なく私の口に吸いつけていた。彼女がとても気持ちよくなっていて、まだ欲しがっているのは分かっていた。何しろ旦那さんに長い間ヤられていなかったのだから。でも、私は射精した後は正気に戻った。私は彼女の耳元でそっと「早く行かなきゃ、バレたら全部終わりだよ」と言った。彼女はとても名残惜しそうに、まだ何度か私に絡みついてから脚を離した。
私は慌てて逃げ出した。街を歩いていると、ひんやりした風が吹き、急に我に返った。さっきのことを思い返すと、やはり少しぞっとした。もしその場で誰かに見つかっていたら、ひどいことになっていた……でも、さっきの天にも昇るような感覚はあまりに気持ちよかった。私は『撕夜』の歌を口ずさみながら夜食の屋台へ向かい、もう少し酒を飲んで気を落ち着けようと思った。
私は夜食屋でもう一本ビールを注文し、一人でゆっくり飲んだ。
夜風は少し冷たいが、アルコールで体はまだ熱い。頭の中はさっきの光景でいっぱいだ：彼女が唇を噛んで声を出せない様子、腰の下に敷いた枕、そして中に射精した時、彼女の脚があんなに強く絡みついたこと。いけないと分かっていても、どうしてもあの余韻を抑えきれない。
翌日、私は彼女に連絡しなかった。
三日目もなかった。
四日目の正午、携帯電話が震えた。
彼女の番号だった。
「忙しいの？」
私は答えた：「ない。」
「今日の午後、店には誰もいないの。もし時間があれば……来て座っていって。」
そのメッセージを見つめ、長いこと迷った。結局、「いいよ」と返した。
午後二時過ぎ、私は彼女の店に着いた。武广の近くの服屋で、もともと商売は閑散としており、この時間はなおさら人がいなかった。彼女は私を見ると、一瞬目に慌てが走ったが、すぐに落ち着きを取り戻し、ただ顔が少し赤くなった。
「ちょっと見てみるだけ。」彼女は小声で言った。そこにいるかもしれない客に向けて言うかのように。
私はうなずき、店内を二周した。実のところ、何も目に入っていなかった。しばらくすると、彼女が私のそばに来て、声をひそめた。
「奥に小さな倉庫があって、鍵をかけられる。」
私は彼女について中へ入った。倉庫は広くなく、段ボール箱とハンガーラックが置かれていた。彼女は後ろ手にドアの鍵をかけ、振り返って私を見た。唇が動いたが、何も言わなかった。
私が先にキスをした。
今回はあの夜よりも性急だった。彼女の反応もより率直で、両手を自分から私の首に回し、体をぴったり寄せてきた。私は彼女の服の中に手を差し入れ、もう馴染みのある二つの乳房をつかむと、彼女はすぐにかすかな鼻声を漏らした。
「優しく……外に監視カメラがある。」彼女は息を切らしながら言った。
「じゃあ、もう少し静かにして。」
彼女を向き直らせ、両手を段ボール箱につかせて、後ろからズボンを脱がせた。黒い下着は一部がすでに濡れていた。前戯を長くせず、そのまま力強く挿入した。彼女は「あっ」と声を上げ、すぐに自分の手の甲を噛んだ。
倉庫の中には、肉体がわずかにぶつかる音と、彼女の抑えた呼吸だけがあった。私は片手を前に回して彼女の胸を揉み、もう一方の手で腰を支えながら、何度も中へ押し込んだ。彼女の内壁は熱くきつく、動きに合わせて絶えず収縮した。
二十分ほどしたころ、彼女は急に全身をこわばらせ、腿の付け根が震えた。達したのだと分かったが、私は止めず、むしろ速度を上げた。彼女は手の甲を噛み、肩を激しく上下させ、やがて私もすべてを彼女の中に放った。
そのあと彼女は段ボール箱にもたれて息を切らし、自分でズボンを履いたが、目は私を見ようとしなかった。
「次は……別の場所にしよう。」彼女は小声で言った。「ここは危険すぎる。」
あの日から、私たちは定期的に会うようになった。
彼女が早退する時は、近くの時間制ホテルで待つようにメッセージを送ってくる。部屋は適当に開けるもので、安くて粗末だが、二人の急な解放を収容するには十分だった。毎回、彼女は前回よりも積極的だった。時には入ってすぐにキスしてきたり、時にはまず私に彼女のクンニをさせ、彼女が一度絶頂するまで待ってから、私の挿入を許したりした。
ある時、彼女はとても遅くにやって来て、入るなり私をベッドに押し倒し、自分からまたがった。両手を私の胸について、髪を乱し、息を荒くしながら自分で上下に動き、それでもずっと私の目を見つめていた。
「中に出さないで……今日は危険日。」彼女は突然言った。
私はうなずいたが、最後の瞬間になっても、完全には抜ききれなかった。彼女は気づいたが、ただそっと唇を噛んだだけで、責めはしなかった。
その後、私たちはもっと慎重になることを覚えた。安全な時期は中に出し、危険な時期は彼女の下腹か口の中に出した。彼女はだんだん私にフェラをしてくれるようになり、技術もぎこちなさから熟練へと変わった。ときには絶頂の後、彼女は私の上にぐったりと覆いかぶさり、指で私の背中に円を描き、くぐもった声で：
「彼はもう三か月も家に帰っていない。」
「わかっています。」
「実は、私はあの人をかなり恨んでるの。」
「わかっています。」
私たちは未来についても、正しいか間違っているかについてもほとんど話さなかった。ただお互いに必要としている時に、体を使って人生に削り取られた空洞を埋め合っていた。
1か月後、友人が突然帰宅して数日間泊まった。
あの数日間、彼女はまったく連絡してこなかった。彼女が誤解を避けようとしているのはわかっていたが、それでも夜になると携帯を見つめてしまう。友人が帰った翌日、またメッセージが届いた。
「彼は相変わらずだね。今夜は空いてる？」
私は答えた：「ある。」
あの夜、彼女はとても早く来て、部屋に入るなり、互いの服を引きはがすように脱がせた。私たちは二回した。一回はベッドで、もう一回はシャワールームで。絶頂のとき、彼女は私の肩に噛みつき、跡が残るほど強く噛んだ。
そのあと彼女は私の胸に寄りかかり、ふいに言った：
「ときどき、自分はすごく卑しいと思う。」
私は何も言わず、ただ腕に力を込めた。
「そうするのは間違いだって分かってるのに、それでもあなたに会いたい。」彼女は続けた。「会ったら、ただあなたにやられたいだけなの。」
「じゃあ、そんなにいろいろ考えなくていい。」
彼女は長い間沈黙し、最後に軽く「うん」と一声だけ漏らした。
物語はこうして続いていく。
約束も結末もなく、あるのは何度も繰り返す、熱い夜だけ。暮らしの隙間にそっと隠されている。そして私たちは皆、わかっている——
彼がまだあまり家に帰らない限り、私がまだこの逃げ道を必要としている限り、この関係は本当には終わらない。ただ、いったん味わってしまった温度は、もう二度と戻れない。
日々が過ぎ、蘭蘭と会うことは、暗黙のうちに決まったリズムのようになった。
彼女のあちらの生活は相変わらず変わらなかった。友人はたまに一晩か二晩泊まりに来るが、短い通りすがりの旅人のようで、何気ない言葉をいくつか残し、また一身の酒臭さを持って去っていく。彼女は決してあの夜のことを自ら口にすることはなく、ただ彼が去った翌日、メールが私の携帯に時間通りに届くだけだった。
「今夜でもいい？」
この四文字を見るたびに、自分が何をすべきかはっきりとわかる。
時間貸しの部屋から、もっと人目につかない場所へと変わっていった。あるときは彼女の店の倉庫の奥にある、雑物を積み上げた小部屋。あるときは郊外の、宿泊客がほとんどいないビジネスホテルだった。部屋はいつも簡素だった。ベッドが一つ、鏡が一枚、内側から鍵をかけられるドアが一つ。昼間に抑え込んだものをすべて、暗闇の中で吐き出すにはそれで十分だった。
ある時、彼女はとても早く来た。午後四時、店は暇で、彼女は早めに店を閉めた。私が着いた時には、彼女はもうベッドの端に座っていて、仕事中に履いていたハイヒールも、ストッキングも脱いでいなかった。
「今日は急がないで。」彼女は言った。普段より少し柔らかい声で、「私……もっとゆっくりがいい。」
私は歩み寄ってしゃがみ、彼女のハイヒールを一足ずつ脱がせた。肌色のストッキングに包まれたふくらはぎと、灯りの下ではっきり浮かぶ土踏まずの曲線。私はすぐに上へは向かわず、彼女の足首を握り、親指でゆっくりと足の裏を押した。彼女はかすかに震えたが、身を引かなかった。
「あなたは以前……彼女にそうしていたの？」彼女はふいに尋ねた。
「誰？」
「あなたの奥さん。」
私は数秒黙ってから言った。「ほとんどない。彼女は好きじゃない。」
蘭蘭はもう何も言わなかった。彼女はもう片方の足もこちらへ伸ばし、私にストッキングを少しずつ巻き下ろさせた。ストッキングは太ももから膝へ、さらに足首へと滑り落ち、完全に肌から離れたとき、彼女の足指がわずかにすくんだ。私は頭を下げて彼女の足の甲に口づけすると、彼女は息を呑んだ。
その日、私たちは確かにとてもゆっくりした。
私は彼女のつま先から始め、ずっと上へ。舌が足首の内側、ふくらはぎ、膝の裏の柔らかい肉をなぞる。彼女はベッドに横たわり、片腕で目を覆い、呼吸はますます乱れる。私がようやく太ももの付け根にキスした時、彼女はすでにひどく濡れていた。私は急いで入らず、唇と舌で彼女を丁寧にいたわる。彼女の指が私の髪に絡まり、力加減は強くなったり弱くなったり、私をもっと近くに押し付けたいのか、押しのけたいのかのようだ。
絶頂を迎えたとき、彼女は全身を反らせ、太ももで僕の頭を挟み、長くかすれたうめき声を上げた。僕は止めず、そっと舐め続け、彼女が震えながら僕を引き離すまで続けた。
「もういい……入って。」
彼女の上に身を支え、ゆっくりと入っていく。今度は彼女は唇を噛まず、まっすぐ私の目を見つめた。中は熱く、きつい。深く入るたびに、彼女が自分から応えてくるのが感じられた。私たちは長い間その姿勢を保ち、どちらも速度を上げなかった。部屋には、肉体が交わるかすかな水音と、次第に荒くなる呼吸だけが響いていた。
射精するとき、私は彼女に聞いた：「いい？」
彼女はうなずき、両足をより強く絡めた。
その後、彼女は横向きに寝ていて、私に背を向けていた。私は後ろから彼女を抱きしめ、手のひらを彼女の下腹に重ねた。ずいぶん長い間たってから、彼女はようやく口を開いた：
「ときどき、自分はすごくばかなことをしてる気がする。」
「後悔？」
「ない。」彼女は少し間を置いた。「ただ……これでは結果が出ないって、はっきり分かってる。でも、やめられない。」
私は何も言わなかった。口に出せば、何かが変わってしまう言葉もある。私たちの間には約束もなければ、未来もなかった。あるのは今この瞬間の体温と、互いに必要としている逃げ道だけだった。
それから半月後、友人が突然私に電話をかけてきた。
「兄弟、今夜は空いてる？ 出てきて2杯飲もう。」
携帯を握り、胸がどきりとした。彼と二人きりで会うのは、もうずいぶん久しぶりだった。数秒ためらった末、それでも承諾した。
夜、いつもの場所で会った。彼は相変わらず、タバコを吸い、酒を飲み、会社の話をし、ときどき外で知り合った女の話を挟んだ。私は聞きながら、ときどきうなずいたが、頭の中は蘭蘭を押し倒している光景でいっぱいだった。酒が入って口数が増えた彼は、突然私の肩を叩いた。
「最近どう？家のほうは大丈夫？」
「まあまあ。」
「うちの蘭蘭はさ……」彼は酒をあおり、少し苛立った口調で言った。「ますます無口になってる。何を聞いても大丈夫って言うけど、顔を見れば悩みがあるってすぐわかる。女って本当に面倒だ。」
俺はグラスの酒を見つめ、何も言わなかった。
「もういい、彼女のことは言うな。」彼は手を振った。「今夜は飲み潰れるまで帰らない。」
あの夜、私はそれほど飲んでいなかったが、彼を送っていった。マンションの入り口に着いたころには、彼はもう少しふらついていた。彼を支えて階段を上ると、心臓が激しく鳴った。ドアが開いたとき、蘭蘭はリビングに立っていた。私を見ると、全身が明らかにこわばった。
「お前……どうして来たんだ？」彼女の声は少しかすれていた。
「彼を送り返して。」私は友人を彼女に託し、自分は一歩下がった。「私はここまででいい。」
友人はソファにもたれ、もうろうとしながら手を振っていた。蘭蘭は私を玄関まで見送り、二人はポーチの影で数秒間見つめ合った。彼女は唇を動かしたが、最後にはごく小さな声でこう言っただけだった。
「気をつけて帰って。」
私はうなずき、振り返って階下へ降りた。背後でドアが閉まる音がした。とても小さな音だったが、何かが再び鍵をかけられたように感じた。
その後の数日間、彼女からメッセージはなかった。
彼女が誤解を招かないようにしているのも、自分から連絡すべきではないのも分かっていた。それでも五日目の夜、携帯は光った。
「あと数日ここにいる。とりあえずはこのまま。」
私は「わかった」と返信した。
さらに三日が過ぎ、友人はようやく去っていった。メッセージは、彼が出て行ってからほぼ半時間以内に届いた：
「今夜。いつもの場所。」
私は彼女より早く着いた。部屋にはベッドサイドランプだけがついていた。彼女がドアを開けると外の冷気が入り、コートも脱がないうちにキスをしてきた。今回は今までで一番急だった。服は床に落ち、靴は蹴飛ばされ、私たちはほとんど引き裂き合うようにしてベッドに倒れ込んだ。
彼女は私の上にまたがり、自分で支えながら腰を下ろした。内壁がすぐにきつく包み込み、熱くて湿っていた。彼女は両手を私の胸に置き、上下に動き始め、髪が垂れ下がって顔の半分を隠した。私が手を伸ばして払おうとすると、彼女は私の手首をつかみ、自分の胸に押し当てた。
「力を入れて……今日は遠慮しなくていい。」
私は起き上がり、下から上に押し上げた。彼女は抑えた叫び声を上げたが、もう小声にするよう注意しなかった。部屋の防音は普通だったが、彼女はもう気にしていないようだった。私は彼女をひっくり返し、後ろから挿入し、手を前に伸ばして彼女のクリトリスを揉んだ。彼女は顔を枕に埋めたが、腰は自ら後ろに押し返してきた。
一度終えたあと、彼女は私を बाहरへ出させなかった。まだつながったままの姿勢で彼女は振り向き、事後の掠れた声で言った：
「もう一度。」
二度目はたくさんの体位を試した。一度、彼女がベッドの脇でひざまずき、私は床に立って後ろから彼女を犯した。彼女はベッドの縁に手をつき、奥まで突かれるたびに小さく震えた。私は自分が彼女に入っていくところを見下ろし、結合部から運ばれてくる白濁した液を見て、言葉にできない満足感を覚えた。
二度目の射精後、二人は完全に力尽きた。彼女は私の上にうつ伏せになり、指は無意識に私の胸で円を描いた。長い時間が経って、彼女は言った：
「今日、彼が帰るときに、もう誰かいるのかって聞かれた。」
私の体がこわばった。
「私は否定したわ。」彼女は続けた。「彼も本気で疑っていたわけじゃなさそう。ただ何気なく聞いただけ。」
「怖いの？」
「少し。」彼女は顔を上げて私を見た。「でももっと怖いのは……もし本当にいつか終わってしまったら、前みたいに戻れるのか分からないことなの。」
私は彼女に答えを与えなかった。自分でも分からなかったからだ。
あの頃は、会う頻度がさらに増えた。週に三度のこともあれば、二日連続のこともあった。彼女は私の前で以前よりくつろぐようになり、前は恥ずかしくて言えなかった体位を自分から求めたり、絶頂のあと私の耳に噛みつきながら、普段なら絶対に言わないようなことを口にしたりした。私は次第に彼女の体の反応を隅々まで覚えていった――どこが一番敏感なのか、どんなリズムなら最も早く達するのか、中に射精したときどんなふうに締めつけるのか。
ある時、彼女が生理中だったので、私たちは外出しだけにした。彼女は口でしてくれて、もう手慣れていた。終わった後、彼女は私の腕の中に寄りかかり、突然尋ねた。
「もしあのとき……私たちがこんな形で知り合っていなかったら、何か違っていたと思う？」
天井を見つめ、長い間を置いてから答えた。
「考えたことはある。けど、今それを言っても意味がない。」
彼女は「うん」と一声だけ返し、それ以上は追及しなかった。
冬が来るのはとても早かった。街は冷え始め、彼女の服もだんだん厚くなっていった。あるとき倉庫で、彼女はハイネックのセーターを着ていたが、私に後ろから抱きしめられると、セーターは胸の上まで押し上げられた。冷たい空気で彼女の肌には鳥肌が立ったが、体の中はひどく熱かった。私たちはすぐに済ませた。いつ誰かが来るかわからなかったからだ。終わったあと、彼女が服を整えるとき、指が少し震えていた。
「ときどき、自分が何かを盗んでるみたいに感じるの。」彼女は低い声で言った。
「何を盗むの？」
「自分のものではないぬくもりを盗む。」
私は彼女のセーターを整えてやり、何も言わなかった。
さらに一か月が過ぎ、友人が突然、地方の支社へ異動すると言い出した。少なくとも半年は行くという。知らせは蘭蘭が私に教えてくれた。その晩、彼女が来たとき、全身が言いようのない感情をまとっていた。私たちは激しく求め合い、何かを徹底的に確かめるように抱き合った。終わったあと、彼女は私の隣に横たわり、天井を長いあいだ見つめていた。
「半年。」彼女は繰り返した。「彼は半年いなくなる。」
「どうするつもり？」
彼女は振り返って私を見つめ、暗がりで目がとても輝いて見えた：
「続けて。少なくとも……彼が戻ってくるまで。」
私はうなずいた。
あの日から、私たちの会うことはもうそんなに隠し隠しではなくなった。彼女は昼間でもメッセージを送ってきて、午後は空いているかと聞くことさえあった。あるとき私たちは彼女の店の倉庫で昼から夕方まで過ごした。外をときどき足音が通り過ぎると、彼女は私の肩を噛んで声を出さないようにした。いつ見つかるかわからない緊張感が、かえって毎回の絶頂をより激しくした。
私はこの生活に慣れ始めた。
昼間はやるべきことをこなし、夜や午後の空いた時間には、別の女の体に身を委ねる。家に帰ればいつもどおり家族と向き合い、他愛ない話を聞く。外にもう一つの秘密があることを、誰も知らない。そして蘭蘭も、結婚への不満を少しずつ、この関係への依存へと変えていった。
ある夜、終わったあと、彼女はふいに真剣な眼差しで私を見つめた。
「もしある日、彼が本当に変わって、もう外で遊ばなくなったら、私はどうすればいい？」
私は長いあいだ黙ってから、ようやく言った。
「その時にまた言おう。」
彼女は微笑んだ。その笑みには少し苦みがあった：
「あなたっていつもそう。はっきりした答えをくれない。」
「私にはできないから。」
彼女は怒らず、ただ顔を私の首筋に埋め、声はこもって：
「じゃあ、ひとまずこうしよう。少なくとも今は、まだお前が必要だ。」
腕に力を込め、彼女をさらに強く抱きしめた。
窓の外の街は明かりに満ちている。私たちはこの狭い部屋に身を潜め、ほかの場所では得られないものを、身体を通して互いに分かち合っていた。誰も未来のことを口にせず、永遠を約束する者もいない。ただ、幾度もの夜が、慎重に暮らしの隙間へと埋め込まれていく。
そして私たちはみな、よく分かっていた――
彼がまだあまり家にいない限り、私がまだこの逃げ道を必要としている限り、この関係は続いていく。
いったん骨の髄まで染み込んだ熱は、二度と抜けない。
物語はまだ先へ進んでいく。
ただ、もう誰も方向が見えなくなっていた。
コメント